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En esta tesis, se ha analizado la parada militar de Perú como un ritual oficial 
del Estado peruano en tanto acción performática de la nación criolla. Con esta 
investigación, se busca identificar las acciones por las cuales la parada militar 
performa y ritualiza el sueño unificador de la nación. También, se examinan los 
mecanismos de satisfacción y goce que operan en los sectores populares para que 
estos se sientan tan atraídos e identificados con este acto dramático de la nación 
criolla. De esta manera, el fin de esta tesis no es la línea histórica de este ceremonial, 
sino un análisis crítico sobre su incidencia en la vida cultural y social de la nación. 
Tomo para esto algunas herramientas psicoanalíticas para la comprensión de los 
apegos nacionales en la parada militar.  
Para el desarrollo de esta tesis, he recurrido al diálogo con jóvenes de la 
ciudad de Pachacútec en el distrito de Ventanilla, convocados por Casa Cultural 
Kallpa Pachacútec. Esta se encuentra ubicada en una zona periférica de Lima. Las 
dos conversaciones con siete de estos jóvenes se dieron en torno a sus imaginarios 
sobre la parada militar, sus elementos más llamativos y sorprendentes, así como sus 
componentes más criticados. 
De esta investigación se decanta el componente de goce libidinal que soporta 
la parada militar. Del mismo modo, se intenta demostrar que la parada militar 
performa la nación criolla, en tanto sueño colonial de una nación unificada que 
respeta a la autoridad como principio de orden social. Se concluye que esto se 
consigue no por medios racionales y cognitivos, sino por mecanismos de apegos 
afectivos con todos los elementos de autoridad y orden que se presentan en este 
ritual. Aquí la parada militar satisface ciertos deseos inconscientes de la sociedad 
peruana, como la figura de autoridad muy bien definida, el orden y la disciplina 
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Son las 9:15 de la mañana y diferentes autoridades llegan vestidas 
formalmente. Predomina el color oscuro en los trajes, siempre con signos para 
ostentar el cargo que desempeñan. Se trata de congresistas, ministros de Estado, 
magistrados de la Corte Suprema. Todos ingresan caminando por el centro de la 
avenida, escenario del desfile, acompañados por un efectivo de seguridad o su 
edecán que los conduce hasta el estrado oficial. Las máximas autoridades, como los 
presidentes de los poderes del Estado, son recibidos por una escolta militar que les 
rinde honores al tiempo que los invita a prestar saludo a la bandera de guerra. A su 
vez, son recibidos el ministro de Defensa, el presidente del Consejo de Ministros, el 
presidente de la Corte Suprema, el presidente del Congreso de la República y 
finalmente el presidente de la República. 
De esta manera, inicia las mañanas de todos los 29 de julio de cada año en el 
Perú. Se trata del ritual de Estado más importante en el imaginario oficial de la 
nación. En efecto, la Parada Militar constituye una puesta en escena en el espacio 
público que celebra oficialmente el aniversario de la independencia de la nación 
peruana. En este ritual, se dan cita la clase política, las Fuerzas Armadas y la 
sociedad civil en un acto de representación de la nación criolla. Tiene lugar en la 
decorada avenida Brasil que separa los distritos clase media de Pueblo Libre y Jesús 
María.  
La parada militar deberá ser entendida como una manifestación oficial que 
permite tener un acercamiento fenomenológico al Estado-nación. En ese sentido, el 
estudio de los rituales oficiales constituye un intento de aprehender el Estado, de 
hacer identificables sus límites y contornos, ya que, de otra manera, nos perderíamos 
en la abstracción que lo constituye. El aniversario nacional de Perú es el 28 de julio, 
se celebra con la misa Te Deum en la catedral de Lima, con presencia de las más 
altas autoridades del Estado y con el discurso del presidente en el Congreso de la 
República. El día siguiente se realiza lo que aquí analizaremos, el tradicional desfile 
militar. Ambos días son declarados feriado nacional; además, coinciden con el medio 
año, tiempo de vacaciones laborales y el cambio de mando de gobierno cada cinco 
años. Todo esto le genera a esta fiesta una atmósfera muy particular, la sensación de 
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carnaval propiciada por los días feriados constituye el marco, digamos que relajado, 
en el que irrumpe la oficialidad solemne de este acto1.  
En esta celebración, desfilan diferentes destacamentos de las tres fuerzas 
armadas, de la Policía Nacional, del Cuerpo General de Bomberos y de algunas 
reconocidas organizaciones civiles, todos frente al presidente de la República y 
demás autoridades políticas ubicadas en el estrado de honor. Esto lo realizan 
performando su disciplina y dando corporalidad visual a su ideal de nación. Se 
muestran armas de guerra como parte del poder bélico del Estado, se hacen visibles 
sus mecanismos represivos que alimentan el imaginario autoritario, fuertemente 
asentado en nuestra cultura popular, como la figura de un padre uniformado que solo 
sabe mandar. Las autoridades políticas asistentes están revestidas de signos y actos 
de poder como el bastón de mando del presidente de la República. Esto añade una 
dimensión sagrada a la parada militar que, por oposición relacional, convierte al 
público asistente en una devota y gozosa feligresía. 
Estamos, pues, ante el ritual político, cívico y militar que constituye un acto 
performativo que John Austin entiende como un enunciado que “no describe ni 
registra nada y no es verdadero o falso”; por el contrario, realiza un acto 
determinado. En este sentido, la parada militar es entendida como un Ritual 
Ideológico de Estado (RIE)2 que (re)produce realidades específicas. En este caso, 
pareciera tratarse de una realidad de herencia colonial y que, además, constituye una 
experiencia mediática masiva, en tanto es transmitida en cadena nacional por los 
medios de comunicación de señal abierta. 
 El gran impacto o presencia que tiene la parada militar en la población limeña 
y nacional lo podemos encontrar en la gran audiencia que genera este celebratorio en 
los medios de comunicación. La parada militar es trasmitida televisiva y radialmente 
en cadena nacional: el éxito de audiencia justifica que la mayoría de televisoras 
                                                          
1 Es importante recalcar que esta investigación se realiza observando la Parada Militar de 2015 y 
2016. Sin embargo, mi relación con este ceremonial es más antigua: soy hijo de un marino, estudié en 
un liceo para hijos de marinos (donde la instrucción premilitar constituía un valor extra sobre otras 
ofertas escolares en Ventanilla). Todo ello ha contribuido para que este festejo sea relevante en el 
imaginario familiar y personal. 
 
2 La categoría de Ritual Ideológico de Estado (RIE) no está desarrollada con amplitud en esta tesis; sin 
embargo, en esta misma introducción, líneas abajo, mencionaré algunos rasgos generales de ella. Esta 
será una categoría usada en la presente tesis para caracterizar la parada militar y dar cuenta de su 
componente performativo que busca consolidar el elemento ideológico de la nación, es decir, 
mostrarse como un Estado cerrado en su sentido de orden y disciplina. 
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dediquen cuatro o cinco horas a transmitir el desfile desde sus incidencias previas 
con la llegada de las autoridades, hasta la totalidad del desfile militar y civil. 
 Digamos que los medios de comunicación consiguen expandir la mirada 
oficial de la parada militar; es decir, lo expuesto en este ritual cívico es retrasmitido 
con la limpieza mediática que la oficialidad requiere. Todo lo no oficial que 
acompaña la parada militar será mostrado por los medios bajo el rótulo del ingenio 
peruano. Aquí lo que se valorará es la creatividad para generar diversos negocios que 
solo duran las horas que toma la parada militar. El ritual abre una suerte de zona 
franca para el comercio, libre de trámites de funcionamiento y pago de impuestos; 
junto a la formalidad más oficial, discurre la informalidad más popular y ofrece 
comida, banderas, pegatinas, sillas, fotografías al instante, etc.  
 La parada militar y su guion protocolar se constituyen en un ejemplo para el 
resto de ciudades del país y para todos los centros educativos escolares de la nación 
que replican este guion y performance patrio. En el nivel primario de los centros 
escolares, se puede notar la extendida y festejada práctica de disfrazar de militar a los 
niños para que desfilen en homenaje a la nación. Cada distrito de Lima realiza un 
desfile similar, los destacamentos militares de la zona desfilan junto a los escolares y 
el municipio premia al colegio que desfile mejor. 
Por otro lado, no existen suficientes estudios que den cuenta de los vínculos y 
apegos afectivos que se afianzan en la sensibilidad popular frente al discurso 
performático de la nación criolla limeña en tanto sueño colonial, el cual se encuentra 
inscrito en fiestas cívicas específicas. Por tanto, el problema que esta tesis identifica 
y aborda lo constituyen los deseos que la mencionada parada militar satisface en la 
población, así como la naturaleza de los apegos al poder y la autoridad ritualizadas 
en la parada militar como uno de los problemas fundamentales que sostiene y 
renueva constantemente el orden social hegemónico.  
Por ello, en esta tesis me he propuesto responder la siguiente pregunta: 
¿Cómo la parada militar performa y ritualiza el sueño unificador de la nación y 
cuáles son los mecanismos de satisfacción y goce que operan en los sectores 
populares para que se sientan tan atraídos e identificados por este acto simbólico de 
la nación criolla?  
A modo de hipótesis, en esta tesis voy a sostener que la parada militar 
constituye una intervención estatal en el cotidiano de la ciudad de Lima y que se 
sustenta en la renovación de los imaginarios de orden y disciplina como atributos 
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necesarios de la autoridad estatal, afianzados en una relación libidinal de goce y que 
activan su dimensión ejemplar y afectiva. En este contexto, el poder político y militar 
se reúnen bajo los lineamientos de un protocolo/guion que dirige esta puesta en 
escena pública. 
Para el análisis de la parada militar en Perú que desarrollo en esta tesis, he 
adoptado la perspectiva de la crítica cultural apoyada en el uso de herramientas 
propias de la teoría psicoanalítica y sociológica. Esto me permite ver no solo el lado 
ideológico y cognitivo del dispositivo parada militar, sino también sus mecanismos 
psíquicos que, antes de responder a estímulos racionales, responde a impulsos o 
pulsiones inconscientes. De esta manera, los componentes cognitivos de la parada 
militar son estudiados de manera cruzada con los elementos afectivos y de goce que 
generan.  
Para ello, he recurrido a fuentes bibliográficas, específicamente a Jacques 
Lacan y Sigmund Freud como fuente psicoanalítica específica; luego, a Yanis 
Stavrakakis, Slavoj Žižek y Terry Eagleton como fuentes de aplicación psicoanalítica 
al análisis de la cultura. Las fuentes sociológicas las he centrado en Guillermo 
Nugent y Gonzalo Portocarrero, ambos con importantes análisis sistematizados sobre 
la realidad y el contexto peruano.  
Esta investigación se ha alimentado también con la opinión de jóvenes de la 
Casa Cultural Kallpa en la ciudad de Pachacútec en el distrito de Ventanilla. Esta se 
encuentra ubicada a 34 kilómetros al noroeste de Lima. Ventanilla fue creada como 
la primera ciudad satélite de la capital, a inicios de la década de 1960. Esto significó 
un intento del gobierno central de hacer frente al fenómeno de la migración y brindar 
vivienda segura a los pobladores de las provincias que se movilizaron hacia Lima 
buscando, acaso, al Estado y su ciudadanía. Mis padres se apostaron aquí, en la 
segunda y última urbanización construida de las diez planificadas. El proyecto 
urbanístico quedó trunco y fueron las barriadas o invasiones populares las que 
poblaron el distrito, sin otra planificación que la necesidad de la vivienda propia. 
Constituyeron, así, parte de la llamada periferia de Lima. A grandes rasgos, esta 
constituye mi locus de enunciación. 
Fueron dos las reuniones de diálogo. La primera se apoyó en veinte 
fotografías de la parada militar de 2015 obtenidas de diferentes repositorios virtuales, 
las que constituyen un grupo de imágenes que guardan el estándar mediático. El 
segundo diálogo se dio pocos días después de la parada militar de 2016. En esta 
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ocasión, a las fotografías usadas en la reunión anterior se le sumaron fotografías que 
registró uno de los jóvenes de Casa Kallpa en la parada militar de 2016. Estas 
imágenes correspondieron a la mirada ya no mediática, sino a la de un visitante 
periférico.  
 Como ya se puede notar, esta tesis no pretende ser una genealogía histórica de 
la parada militar en tanto ritual del Estado peruano. Se trata más bien de un análisis 
de la satisfacción que la población encuentra en ella, así como la activación de los 
ideales de la nación criolla que produce. En efecto, en esta tesis se debe entender por 
nación criolla a ciertos elementos culturales de una larga herencia autoritaria y 
jerárquica que se asienta desde nuestro pasado colonial. La conducción del Estado 
peruano, ya sea en manos militares, caudillistas o en la clase política, ha buscado 
imponer como medio de desarrollo y civilización esos criterios autoritarios y de 
jerarquía. La categoría de nación criolla deja entrever la existencia de otras naciones, 
las que, sin duda, en este momento, no logran hacer un frente crítico o alternativo a la 
nación oficial o criolla.  
 La nacionalidad peruana expresada en la categoría de lo peruano intenta 
sostener una idea cerrada de la nación por medio de una estructura ideal de la 
política, finalmente una idea nacional que esté por encima de las diferencias 
culturales. Al parecer, en torno a la nación, hay un deseo de ser peruano. Este puede 
explicar la longevidad de los apegos nacionales expresados aquí en la parada militar. 
La nación criolla es finalmente un proyecto de país que Portocarrero define así: 
 
Un proyecto de país tiene que entusiasmar y la gente tiene que reconocerse 
en esa propuesta. El único proyecto de país que ha tenido cierta vigencia es el 
proyecto criollo que entiende el país como una nación occidental y cristiana, como 
una reivindicación de lo europeo y americano dándole la espalda a lo indígena. Pero 
lo que se ve es una continuidad histórica entre el mundo indígena y el de la 
migración, lo que Arguedas llamaba el aluvión andino y luego Matos Mar llamó el 
desborde popular. (Portocarrero 2016) 
 
No hay nación sin representaciones que la configuren, sin rituales que la 
sostengan. El Estado es más bien una construcción abstracta y será por medio de los 
Rituales Ideológicos de Estado (RIE) su posibilidad de hacer cuerpo. El ritual de 
Estado funciona como la acción que hace visible el Estado. Aquí tomo el análisis que 
realiza Louis Althusser acerca de los Aparatos Ideológicos de Estado (AIE) para 
especificar los RIE, pero, en este caso, desde su performatividad estatal-colonial. 
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En esta lógica, aquello que le falta al Estado, digamos que su corporalidad, le 
es dada ficticiamente por medio de la repetición. “Otro camino básico de la 
reificación es el ritual, el cual se origina como medio de inculcar el orden conceptual 
y social. El ritual es un esquema de acción objetivado e incluye una conducta 
simbólica estandarizada y repetitiva. Esta es la primera fetichización de la cultura, y 
apunta de un modo decisivo hacia la domesticación” (Zarzan 1998, 25-26). 
Finalmente, la secuencia en la que se han organizado los contenidos en esta 
tesis me ha permitido analizar tres componentes de goce y fascinación en la parada 
militar, cada uno de ellos es analizado en cada uno de los capítulos de este 
documento. Con esto se intenta comprender la función e interacción social de estos 
tres elementos en la parada militar peruana y su acción performativa desde la 
oficialidad.  
El primer capítulo está dedicado a la figura de “autoridad” en la parada 
militar. Revisaremos el pasado histórico-colonial de esta figura que hemos heredado 
y que nos acompaña en la actualidad más de lo que podríamos imaginar. En ese 
sentido, la figura de autoridad en el Perú conserva un eco del pasado, del que nos 
cuesta liberarnos y que se performa en la parada militar. Más allá de las autoridades 
presentes, se hace efectiva en el ritual mismo. Desde esta perspectiva histórica, la 
autoridad en la parada militar y en todo acto oficial supone un rasgo de superioridad 
ontológica que no podemos rebatir.  
En un segundo momento, analizaremos los elementos de la investidura de 
autoridad apoyados en un escenario fantasmático de acción y cómo esta conjunción 
desencadena lazos de identificación afectiva con ella, así como da paso a la 
obediencia de los cuerpos subordinados. Las relaciones de obediencia que se 
muestran en la parada militar serán vistas como una predisposición a la obediencia 
que se activa siguiendo algunos elementos como el escenario de la acción misma.  
En el segundo capítulo, titulado “Orden y disciplina”, se estudian estos 
principios como elementos necesarios para la civilización en un mundo moderno. 
Aquí daremos cuenta del orden social más como una construcción imaginaria que 
como una realidad fáctica. De esta manera, la acción del desfile militar constituye la 
resolución visual más evidente del orden y la disciplina como el adiestramiento no 
solo de los cuerpos militares, sino también de los civiles. Por otro lado, también se 
analiza el deseo que genera el orden y la disciplina a partir de la falta constitutiva del 
sujeto. De esta manera, el deseo trasciende el orden formal, pues lo que se anhela es 
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recuperar la completud perdida. Nuevamente aquí la parada militar persuade a los 
sujetos peruanos con su perfección, se genera un mecanismo alucinatorio por el que 
el orden y la disciplina social parecen como objetivos alcanzables que deslumbran.   
Por último, el tercer capítulo está dedicado a la “Violencia”, dado que el 
principal atractivo de la parada militar es justamente el componente de guerra o 
enfrentamiento bélico. Primero, daremos cuenta de la dimensión espectacular que 
tiene la parada militar, veremos cómo el público se convierte en una masa encantada 
que disfruta con la posibilidad de la violencia que le brinda la parada militar. En un 
segundo punto, analizaremos la pulsión de muerte como el empuje por la destrucción 
como la energía de Tánatos. En la parada militar, esa pulsión la encontramos en la 
presencia bélica como amenaza del orden estatal. A su vez, esta alusión a la violencia 
de la guerra satisface la pulsión de violencia que porta todo sujeto. 
En el tercer punto, se analiza la presencia de las Fuerzas Armadas en la parada 
militar como fuerza represiva del Estado. Aquí se hace evidente que la nación, para 
existir, requiere de esa fuerza violenta. De este modo, se ve la performatividad 
militar como una amenaza a la sociedad civil, pero, dado que esta amenaza se 
presenta como acto de representación, esta es recibida con gusto y seducción. Sin 
embargo, existe otra amenaza que es ejercida por esta fuerza represiva: notaremos 
que en la parada militar se renueva un pacto entre el poder político y el poder militar. 
Ambos cumplen su acuerdo de cero agresión, donde lo militar se subordina a lo 
político. 
Por último, analizamos la violencia de la guerra en la parada militar como 
mecanismo por el cual la pulsión de muerte de la sociedad se ve postergada o 
reconducida en actos que despierten la admiración de una comunidad. De esta 
manera, la nación permite que la violencia o energía de Tánatos se sublime en actos 
como la parada militar, en donde la violencia representada sublima la violencia 
destructiva en la sociedad. Aquí se estudia la parada militar como un acto sublime y 
edificante que, en última instancia, enamora a la muerte para tenerla bajo control, sin 









Fotografía 1.1: Llegada del presidente Ollanta Humala a la avenida Brasil 




En este capítulo, me dispongo a desentrañar la figura de autoridad en la 
parada militar como uno de los elementos de goce/satisfacción que sostiene esta 
performatividad nacional. El desfile militar, las autoridades del Estado presentes, el 
público asistente y su mediatización a nivel nacional, todo dispuesto cuidadosamente 
para reafirmar una particular relación de autoridad-subordinado. Primero, veremos 
cómo se activa en la parada militar la tradición histórica-colonial de la autoridad en 
el Perú; luego, nos dedicaremos a los elementos de la investidura de autoridad y a la 
obediencia que desencadena.  
El acto protocolar de la parada militar sucede en la avenida Brasil. En la 
cuadra 32, el presidente de la República inicia su recorrido oficial sobre un auto 
descapotado tipo Jeep, viaja de pie con el cuerpo a la vista saludando con la mano 
levantada al público, el cual se apuesta a los costados de la avenida. En este punto 
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aún no hay estrados, el público se encuentra aglomerado al borde de la avenida. Son 
aproximadamente 10 cuadras hasta el estrado de honor que lo espera. Durante todo 
este recorrido, la Farandola3 del Regimiento de Caballería Mariscal Domingo Nieto 
acompaña el desplazamiento del presidente. El auto presidencial se encuentra 
custodiado directamente por 10 efectivos vestidos de traje formal oscuro que corren 
al ritmo del vehículo y los caballos. El presidente viste traje negro y camisa blanca, 
lleva la banda presidencial bicolor y, en la mano izquierda, porta el bastón de mando 
con claras aplicaciones doradas, lleva también el distintivo, con las cinco estrellas, de 
jefe supremo de las Fuerzas Armadas en el pecho izquierdo. La dimensión sagrada 
que adquiere este ingreso y desplazamiento contribuirá con reafirmar la imagen de 
autoridad, la cual Balandier plantea de la siguiente manera: “Tan pronto la 
dramaturgia política traduce la formulación religiosa, el escenario del poder queda 
convertido en réplica o manifestación del otro mundo. La jerarquía es sagrada -como 
su propia etimología la indica- y el soberano expresa el orden divino, puesto que está 
bajo su mandato o lo obtiene” (1994, 19). 
Cuando el vehículo oficial llega a la altura del estrado de honor ubicado en el 
ovalo central de la avenida Brasil, el jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas 
Armadas y el ministro de Defensa reciben al presidente de la República al descender 
del vehículo oficial. Ambos personajes acompañan al presidente, uno a cada lado y 
con medio paso atrás, caminan pocos metros y se posicionan los tres frente a una 
escolta militar de seis efectivos para recibir el saludo del jefe de línea, general de 
división del Ejército, quien invita, con voz grave, al presidente a prestar saludo a la 
bandera de guerra y pasar revista a las tropas. 
Los tres personajes se ubican frente al batallón de tropa militar que sostiene la 
bandera de guerra. El presidente y el ministro de Defensa saludan con una pequeña 
venia, inclinando la cabeza mientras que el jefe del Comando Conjunto saluda 
militarmente con la mano derecha a la altura de la sien, todo esto acompañado de los 
acordes de la Marcha de banderas entonada por la banda de música y los veintiún 
camaretazos (disparos de salva de dos cañones). Seguidamente, se desplazan por 
frente de todo el destacamento militar pasando revista. Para este momento el jefe del 
Comando Conjunto se reubica al lado del ministro de Defensa para dejar libre la 
mirada del presidente, dirigida al batallón militar. Luego de esto, caminan, 
                                                          
3 La “fanfare”, más conocida en el Perú como farandola, es la banda de música de un 
regimiento de caballería. 
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retomando su posición inicial, hacia la tribuna oficial y, antes de subir por las gradas 
de esta, se dan media vuelta hasta quedar nuevamente en línea frente al estrado, pero 
dándole la espalda. Es cuando el destacamento conducido por el jefe de línea, general 
de división del Ejército, se posiciona nuevamente frente al presidente, cumple con el 
saludo, esta vez con el movimiento de su espada, deja finalmente la empuñadura de 
la espada a la altura de su mentón, solicita, con voz en alto, permiso para dar inicio a 
la ceremonia y el presidente responde concediendo el permiso. 
En el estrado de honor destaca la gala del uniforme de los altos mandos del 
Ejército con influencia francesa que se impuso en su reconstrucción institucional 
luego de la Guerra del Pacífico en 1890. La constante es el uniforme negro con 
numerosos elementos dorados como botones, cintos de gala, cordones del Estado 
Mayor, galones, etc. Balandier advierte el peligro de la exuberancia en el uso de 
signos de grandeza. “Teatralizan hasta el exceso, levantan sus decorados sobre la 
pobreza de la mayoría y alardean de poderes eximidos de todo control” (1994, 22). 
En el caso de la parada militar, no parece incomodar a la población estos signos de 
poder; por el contrario, estos son algunos de los elementos que parecen fascinar a la 
población. Aquí la subordinación histórica se activa por medio del encanto escénico 
que genera la parada militar. La teatralidad del poder político es la que canaliza la 
conducta de subordinación.  
Con esta puesta en escena, se despierta el mito de la nación unificada que 
niega cualquier conflicto que nos pueda separar.  
 
Es decir, la sumisión de todo y de todos al Estado hace que la función 
unificadora del poder se lleve a su más alto grado. El mito de la unidad. Su más 
espectacular aplicación se produce en esa movilización festiva que coloca la nación 
toda en situación ceremonial. Durante un corto período, una sociedad imaginaria y 
conforme a la ideología dominante se muestra viva y a la vista. Lo imaginario 
“oficial” enmascara la realidad y la metamorfosea. (Balandier 1994, 20)  
 
 Así como la parada militar puede ser vista como la fiesta de la autoridad 
nacional, es también la fiesta de la subordinación al Estado y sus figuras de 
autoridad, más aún, la subordinación a la fantasía oficial. Podríamos justificar el 
éxito popular que logra este ceremonial con la tradición autoritaria y militarista del 
país.  
Efectivamente, el Perú arrastra una pesada tradición de autoritarismo que se 
anida inconscientemente en nuestra subjetividad; por ello, más que pensarla y verla, 
es algo que se vive en cotidianamente. La parada militar se inscribe en esa 
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subjetividad criolla4 que le provee de sentido emocional a la matriz cultural 
jerárquico-racista que nos constituye. La figura de autoridad está más presente en el 
cotidiano peruano de lo que cualquiera podría imaginar. Resulta importante 
reconocer que esa tradición autoritaria articula sus jerarquías sociales desde una 
concepción racista de los sujetos que la componen. Esto constituye la herencia 
colonial más problemática que no hemos podido resolver aún. Alberto Flores 
Galindo lo explica de la siguiente manera: “El discurso racista en el Perú se 
estructuró alrededor de la relación blanco-indio y después se propaló a otros grupos 
sociales. La fuente de este paradigma debemos buscarla en el establecimiento de la 
dominación colonial” (1994, 216).  
Es importante reconocer que el cuerpo militar que desfila en esta parada es 
principalmente personal de tropa, es decir, personal subalterno, mientras que la plana 
mayor o personal de alta jerarquía se encuentra en el estrado oficial observando las 
incidencias del acto protocolar. Las escuelas castrenses de la Marina de Guerra y la 
Fuerza Aérea separan el ingreso y la formación de sus futuros miembros en plana 
mayor y plana menor. Estos constituyendo estamentos inviolables: el personal de 
plana menor tiene un límite de ascenso que le impide ingresar a la plana mayor. En 
las últimas décadas, esta figura ha cambiado solo en el Ejército peruano. En palabras 
de Lourdes Hurtado, el Ejército peruano se ha cholificado5.  
Por ello, un gran número del público asistente lo constituyen familias 
completas que se movilizan desde sectores populares y periféricos de Lima, y de 
diferentes provincias. Asisten para ver al hijo, al sobrino, al hermano, al tío o primo 
desfilando por la nación. El orgullo patrio que se vive en este ritual es también uno 
que se cocina a nivel personal o en el ámbito de la familia popular. 
                                                          
4 En tiempos de la colonia, la palabra criollo designaba a la persona considerada europea, pero nacida 
en América, lo que le daba un estatus poco inferior al nacido en Europa. Posteriormente y por 
extensión, el término hacía referencia a la persona de gustos y prácticas europeas. A inicios de la 
República, el criollo sería la persona que imitaba el modelo europeo occidental para imaginar la 
nación peruana. Para mayor información sobre lo criollo en el Perú, sugiero revisar “La desgracia 
criolla” en El laberinto de la choledad de Guillermo Nugent; también, Rostros criollos del mal: 
cultura y transgresión en la sociedad peruana; y La urgencia por decir “nosotros”: Los intelectuales 
y la idea de nación en el Perú republicano, ambos de Gonzalo Portocarrero. 
 
5 Lourdes Hurtado Meza realiza un importante análisis en el artículo llamado “Ejército cholificado: 
reflexiones sobre la apertura del ejército peruano hacia los sectores populares”, publicado en la revista 
ÍCONOS 26 de FLACSO, Ecuador. Aquí, Hurtado muestra la democratización del cuerpo de oficiales 
del Ejército peruano al recibir postulantes de sectores populares de Lima y el Perú. Reconoce el 




El diálogo vertical o las relaciones de poder que performa la parada militar se 
sustentan y naturalizan en una historia colonial y republicana que contribuye con la 
dimensión ontológica de las jerarquías aludidas en este ritual. Los mecanismos de 
dominación en tiempos de la colonia apuntaron a desarrollar en las poblaciones 
indígenas una “mano de obra aprisionada” por medio de deudas tributarias eternas 
impuestas por la autoridad colonial. Uno de estos mecanismos fue la encomienda 
india, que significó: 
 
La entrega a los conquistadores de un determinado número de tributarios 
quienes se encontraban así obligados a prestarles servicios personales por el 
equivalente de lo que debían tributar a la Corona. De esta manera, el encomendero se 
encontraba en potestad legal para apropiarse de una renta a través del trabajo de los 
indígenas en la minería, agricultura, artesanías, a cambio de lo cual debía cuidar su 
evangelización, lo que en términos concretos significaba preservar el estado de 
sumisión de la población conquistada (Cotler 2005, 53).  
 
De esta manera, el encomendero se hace de trabajadores sin salario, la única 
forma en que el hombre colonial podía hacer riqueza: “la industria era llevada a cabo 
por el trabajo indígena y solo aquellos que tenían indígenas podían dedicarse al 
comercio (Haring en Cotler 2005, 54). Este proceder va continuar en la figura del 
gamonal durante las primeras décadas de la República. Sin embargo, la tendencia a la 
autonomía que mostraban los encomenderos frente a la corona española hace que 
esta decida su eliminación definitiva en el periodo borbónico. 
Posteriormente, el virrey Toledo impulsará la mita como trabajo obligatorio 
que debían cumplir los indígenas en diferentes labores que la corona designara; por 
ello, recibían un salario que nunca se igualaría al de un trabajador libre. Ese salario 
“constituía en el siglo XVI la mitad o tercera parte del que percibía el trabajador 
libre, [además] no fue modificado a lo largo de los tres siglos de dominación 
colonial”, perpetuando con esto, la dependencia económica de los indios (Cotler 
2005, 54). La figura de autoridad que remplazaría a los encomenderos fue la del 
corregidor de indios, quien se encargaba de administrar el trabajo obligatorio de la 
mita. Los corregidores ganaron preponderancia en la vida social y económica de la 
colonia, pues “se encargaban de la seguridad interna de las reducciones, es decir, de 
descubrir y aplastar las revueltas indígenas; administraban justicia, recolectaban los 
tributos y velaban por el cumplimiento de la mita, […] convirtiéndose en el símbolo 
de la explotación” (Cotler 2005, 55). 
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Sin embargo, aquí también la corona española tuvo que admitir su dificultad 
para controlar el accionar de autoridad autónoma del corregidor en la colonia: 
“reconoció la autonomía de los corregidores al establecer legalmente el sistema de 
repartimiento de mercancías” (55). Finalmente, el poder del encomendero se 
manifestaba en la posibilidad de ofertar, entre los españoles, trabajadores a bajo 
costo.  
En estos ejemplos abusivos de la colonia, tenemos a una población indígena 
sistemáticamente imposibilitada de valerse por sí misma. Su condición de 
dependencia a la autoridad se marcó a lo largo de los tres siglos que duró la colonia y 
trascendió hasta nuestros tiempos, ya no como políticas abiertamente implementadas 
y aplicadas, sino como condición ontológica de los sectores populares. Podemos 
notar algo de esto en la percepción que sectores indígenas o populares tienen sobre 
las Fuerzas Armadas como instituciones que proveen seguridad en el presente y 
futuro de sus vidas. Ingresar a una escuela militar o cumplir con el servicio militar 
abre la posibilidad de mejorar las condiciones de vida de sectores desfavorecidos de 
la población. Consideremos que, en la actualidad, las escuelas militares brindan 
beneficios que permiten continuar estudios profesionales luego del servicio militar.  
Esta relación, institución militar y pueblo se ha alimentado de ese pasado 
colonial donde la población más pobre necesita del tutelaje de la autoridad, en este 
caso militar. La parada militar recuerda festivamente esta relación. El pueblo 
encuentra en ella su tutelaje militar, su seguridad social queda garantizada en este 
desfile. 
De aquí también se desprende que las poblaciones inferiorizadas se vean 
empujadas a escapar de su condición, de su cultura. De esta manera, siempre 
buscarán el modelo/patrón a seguir en la figura del líder exitoso, blanco occidental o 
cholo blanqueado. Es así que la parada militar guarda esa tradición simbolizada en su 
rostro más amable, y sobre todo deslumbrante, que se inserta perfectamente en esa 
condición ontológica, construida históricamente y que, además, constituye un 
ejemplo cautivante. Aquí el pretendido modelo o patrón de la parada militar no 
parece imponer, sino más bien enamorar a la población con un orden accionado 
como natural.  
Los actos públicos de la política nacional tienen lugar siempre alrededor de la 
figura de autoridad. Nuestro pasado colonial late en ellos, se construyen ritualmente 
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como para invocar a los fantasmas del gamonalismo6. En otras palabras, despliegan 
un código de superioridad. La parada militar no quedaría exenta de este lenguaje 
gamonal que la caracteriza. Vemos cómo la performatividad oficial que supone la 
parada militar se inscribe en esa sintaxis gamonal históricamente interiorizada. Por 
ejemplo, la presencia del público asistente, digamos pueblo, resulta tan importante 
para reafirmar la figura de autoridad que, a través de sus movimientos, saludos 
triunfantes al público, ademanes de superioridad y gestos protocolares, lanza al 
pueblo su mensaje de inmunidad. 
El guion protocolar y cívico que sostiene la parada militar exige poner en 
escena relaciones verticales que parecen naturalizar aquello que no es natural. La 
jerarquía gamonal de la autoridad y la obediencia del subordinado se muestran como 
esencia de la nación. Las autoridades militares, judiciales, políticas y religiosas que 
configuraron la naciente república y su aparato estatal desempeñaron un rol marcado 
por la tradición gamonal, desarrollada después del proceso y firma de la 
independencia del país. Las relaciones asimétricas que el gamonalismo impuso como 
sentido común “definieron en gran parte el estilo cívico del Perú republicano” (2008, 
3). 
En el caso peruano, la nación criolla7 se nutre de la tradición gamonal 
constituyéndose en ese conjunto de vínculos culturales y tradicionales que articulan 
la sensibilidad colonial de segregación y dominación. Las tradiciones de la nación 
criolla se sostienen en una matriz de relaciones sociales excluyentes y en una 
                                                          
6 El gamonalismo significó un ejercicio del poder autoritario de la clase terrateniente sobre las 
poblaciones indígenas en contextos rurales. Tomó forma en las primeras décadas de la vida 
republicana hasta los inicios de la década de 1970. El régimen de poder político en el Perú que 
significó el gamonalismo se desarrolló ampliamente en el periodo de la República aristocrática entre 
1895 y 1919, nombrado así por el historiador Jorge Basadre. A pesar de ello, las prácticas gamonales 
permanecieron hasta la aplicación de la reforma agraria de 1968, durante el gobierno militar del 
general Juan Velasco Alvarado. Sus efectos pueden notarse aun en la actualidad, pues el sentido 
común gamonal parece estar presente en la política nacional. Por ejemplo: “El gamonalismo 
[históricamente ha] invalidado inevitablemente toda ley u ordenanza de protección indígena” 
(Mariátegui 2007, 27). Por otro lado, Nugent dirá que “a partir del gran silencio al rededor del 
gamonalismo, […] cabe pensar si no estamos ante un proceso de encubrimiento de una serie de 
prácticas que siguen teniendo vigencia entre nosotros” y que marcan el estilo de la política nacional 
(2008, 3). Para comprender el gamonalismo como problema nacional, sugiero revisar “El problema 
del indio” de José Carlos Mariátegui en 7 ensayos de la interpretación de la realidad del Perú. 
 
7 Aquí estoy entendiendo por nación criolla a la organización estatal en la que prevalece el ejemplo 
occidental y que se nutre de los imaginarios de herencia colonial que articula su visión de país en el 
orden jerárquico-racista. Si bien es cierto que el proyecto criollo moderno de la nación ha copado casi 
todos los ámbitos de la vida social en el Perú, me resisto a suponer que no existen otras concepciones 





expectativa de organización política, que Nugent llama fantasía colonial, ubicada en 
el plano de los imaginario sociales. Aquí la figura de la autoridad cumpliría una 
función tutelar y ordenadora de la población, que inevitablemente “pone a estos [los 
indígenas] en un status diferente —e inferior— al del resto de los ciudadanos 
peruanos” (Manrique 1999, 20). 
Lima, desde su institución como capital del virreinato, ha significado la 
concentración del poder oficial. En ese sentido, el ritual oficial más importante de la 
nación peruana no podría desarrollarse en otra ciudad que no fuese Lima. La parada 
militar es una celebración limeña en esencia que grafica muy bien el centralismo del 
Estado peruano.  
El ordenamiento jerárquico racista de la sociedad peruana tiene, como vemos, 
su expresión geográfica. Es así que las ciudades de la costa adquieren un 
posicionamiento superior al resto del país, y Lima se impondrá como autoridad sobre 
las demás ciudades de la costa y a nivel nacional. Esto también se gestó en los inicios 
de la República. Los terratenientes o gamonales del interior del país contaban, en 
calidad de servidumbre, con numerosos indios con los que incluso podían formar 
ejércitos de montoneros. Aclara Flores Galindo que frente a este poder “la clase alta 
costeña para constituirse en la clase dominante del país, debió admitir un acuerdo 
implícito con los terratenientes del interior. Tolerando las prerrogativas y los fueros 
privados de los gamonales se aseguraba que éstos controlasen a los campesinos” (En 
Portocarrero 2013, 36). Por esto, considerar que la parada militar solo ha tenido lugar 
en Lima no solo contribuye en jerarquizar a la capital por sobre las demás ciudades, 
sino que dota de mayor autoridad al acontecimiento mismo. 
Es así que Lima también tiene su división geopolítica. Por ejemplo, en las 
últimas décadas, se ha dado en llamar las otras Limas a aquellas ciudades ubicadas 
en la periferia del cercado de Lima. Por como vemos la parada militar, resulta una 
dramaturgia para un público muy definido que no duda en movilizarse para vivir de 
cerca este ritual. No solo cuando Chacalón canta los cerros bajan8, también cuando la 
oficialidad nacional muestra su autoridad las Limas se congregan ante ella.  
                                                          
8 Chacalón fue un reconocido y querido cantante popular de música chicha. Su principal público 
estuvo formado por la población migrante en la Lima de las décadas de 1970 y 1980. Quizá el tema 
más recordado sea El provinciano, dado que su letra es casi un himno al migrante. Es justamente en 
esta época que se acuñó la frase “cuando Chacalón canta, los cerros bajan”. Aquí los cerros aluden a la 




El sentido común de jerarquía ha dominado los imaginarios sociales de los 
peruanos y ha imposibilitado cualquier iniciativa de democratizar nuestras relaciones 
sociales. Recordemos que, a inicios del siglo XX, en 1915, Riva Agüero funda el 
partido Nacional Democrático con la propuesta de una nación criolla más 
democrática. Su visión de país le permitía imaginar un Perú “fortalecido por la 
incorporación de lo indígena dentro de lo criollo, por la extensión de la ciudadanía a 
todos los peruanos” (Portocarrero 2015, 172), pero notamos que lo criollo sigue 
siendo el eje central de su planteamiento. Quizás no podría ser de otro modo si 
consideramos que las condiciones de la época dificultaban el consenso para imaginar 
un cambio más drástico. Sin embargo, la propuesta de la nación criolla con un 
accionar más democrático resultó exagerado para la época, pues “redefinir un 
criollismo más abierto a la tradición indígena, al conjunto del país, era un empeño 
quijotesco condenado al fracaso. Nació en un vacío, pues no logró persuadir a la 
clase aristocrática limeña, que tendía a la oligarquía y a la exclusión de las mayorías 
indígenas, por las que sentía infinita distancia y desprecio” (173).  
La parada militar es el ritual que se acerca al pueblo y la mayoría del personal 
que desfila es de procedencia andina o amazónica. Esto contribuye con su función 
representacional de la nación que nos acoge a todos. Sin embargo, hay que anotar 
que la diversidad cultural, étnica y social convocada en esta representación se 
encuentra cuidadosamente organizada, de tal modo que cada grupo humano cumple 
un rol que se le asigna en la construcción de la nación. Nadie pretende más de lo que 
tiene o de lo que es. Ese es el rasgo más característico de la nación criolla peruana. 
Todos entramos en ella, pero con una valoración diferenciada.  
En este contexto, el proyecto colectivo de encontrar o construir el sentimiento 
común que nos uniera en un solo ideal se presenta como un proyecto prácticamente 
imposible de realizar. No solo se trata de las grandes diferencias culturales, sino de 
las diferencias sociales, étnico-racistas, clasistas, económicas, lingüísticas,… etc., las 
que imposibilitan ese sueño de comunidad unificada. Frente a este panorama, “la 
figura de un líder mesiánico pareciera ser la única fuerza capaz de trascender los 
conflictos inmediatos e integrar al cuerpo social. Este es el sustento real del 
caudillismo republicano. El perfil de cualquier caudillo fue resultado del encuentro 
entre una biografía y las necesidades del imaginario colectivo. De ahí la popularidad 
de estos personajes” (Flores Galindo en Portocarrero 2013, 35). 
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Son los imaginarios de ordenamiento, la figura paternalista y el tutelaje, 
entendidos como demandas sociales los que visten la figura de autoridad en el Perú. 
Esto puede explicar el consentimiento que ha prestado la población peruana al rol 
militar en la política nacional. Se percibe al Ejército como un poder protector de la 
nación que, en última instancia, siempre la podrá recuperar del abismo. Tanto es así 
que “la presencia del ejército en la escena política será una constante hasta nuestros 
días” (Flores Galindo en Portocarrero 2013, 22).  
Aquí, la figura política del tutelaje es prominente, marca las relaciones 
sociales y dificulta su resolución enteramente democrática. Podemos decir que el 
diálogo social entre iguales está restringido por la demanda tutelar, “la admonición y 
la censura son, aquí, las formas preferidas de comunicación” (Nugent 2005, 7). Lo 
que realmente existe son “privilegios de opinión, donde unas voces están en 
condición de sustraerse a un debate público porque se creen poseedores de un 
estatuto tutelar” como lo son las Fuerzas Armadas y el clero católico (8). Al igual 
que la autoridad tutelar, la parada militar performa ese tutelaje, no solo como 
imposición legislativa, sino como seducción afectiva. 
No en vano la parada militar celebra con un importante despliegue bélico el 
aniversario de la patria. De esta manera, el Ejército y todas las Fuerzas Armadas se 
muestran con la capacidad de proteger y asegurar a la nación, incluso, si es necesario, 
con la posibilidad de desconocer el orden jurídico cuando se la considera en riesgo. 
De esta manera, el poder militar performa su poder tutelar.  
Es así que la figura del caudillo emerge como la posibilidad de lograr, por fin, 
el orden autoritario deseado. “El caudillismo asentó sus raíces antes que en una 
ideología, en una mentalidad colectiva: la espera de un mesías, de un salvador, de un 
hombre providencial”. De esta manera, se iría decantando la idea dejada por el 
gamonalismo, que como grupo social no somos capaces de organizarnos y 
constituirnos en una nación, en una sociedad estable y ordenada, sino que para esto 
era necesaria la figura de un sujeto externo al grupo que fuera capaz de controlar y 
reprimir por medios autoritarios nuestra natural inestabilidad. La figura del caudillo 
responde a una concepción social de jerarquía y supone “una apuesta ciega en un 
individuo y en sus designios”. Para comprender su importancia, Flores Galindo nos 
remite a la “argumentación de Basadre al estudiar la preeminencia del caudillaje en 
esta época, hay que tomar en consideración, tanto su propia capacidad arrolladora, 
como la pasividad de la sociedad” peruana (En Portocarrero 2013, 26). De alguna 
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manera, la parada militar condensa la sensibilidad caudillista. No me refiero a la 
figura del presidente de la República, sino a todo el ritual. Si la peruana es una 
sociedad pasiva que gusta delegar sus problemas, la parada militar resolvería la 
insatisfacción de una sociedad aún no cohesionada, ya que se le delega a ella la 
construcción de esta cohesión.  
Esta se sustenta en una jerarquía casi divina que deslumbra y a la que no se 
puede poner reparos. De esta manera, la sociedad se aviene a su encanto y se 
subordina pasivamente a su dinámica. Aquí la parada militar como acontecimiento 
desarrolla un rol de autoridad que más adelante estudiaremos detalladamente. 
En un régimen caudillista, “no interesan los programas, las ideas, los equipos: 
únicamente la confianza ciega en quien se siente literalmente asumiendo a todos. El 
caudillismo –militar o civil– nunca ha sido democrático. Reclama seguidores sin 
derecho a objeciones o réplicas. Convoca a las multitudes para recoger aplausos. No 
le interesa escucharlas” (Flores Galindo en Portocarrero 2013, 49). Esta relación 
entre sociedad y caudillo se metaforiza en la parada militar, cuyos vínculos sociales 
son principalmente estéticos y emocionales más que ideológicos o racionales. 
Vemos que la tendencia de los peruanos a delegar el poder en una sola 
persona, confiando en que ella lo ejercerá con autoridad, lo que en el Perú quiere 
decir despóticamente, permanece hasta nuestros días. Nuevamente, la figura de 
autoridad está asociada al ejercicio férreo de ella y pocas veces a la construcción de 
consensos. La negación de las contradicciones culturales, leída socialmente como 
caos, sigue sosteniendo la fantasía colonial de una nación cohesionada en un solo 
sentimiento de peruanidad. Esta fantasía es alimentada o saciada parcialmente por la 
imagen de orden, armonía y principalmente de autoridad que muestra la parada 
militar donde las jerarquías políticas y militares se lucen.  
El problema no solo recae en la figura de autoridad exacerbada por el 
caudillismo, ya sea civil o militar, sino por la estratificación racial que la colonia 
instauró entre los sujetos convenientemente a sus intereses de dominación y 
enriquecimiento. Ese racismo colonial “se construyó a partir de las categorías 
mentales que portaban los conquistadores” y colocó la figura de autoridad en el lugar 
del dominador (Manrique 1999, 13). Si el discurso racista perdura hasta hoy como 
atributo criollo y es accionado cotidianamente, además contribuye con la 
naturalización de la autoridad que ingresa sin mayor resistencia en el espacio social. 
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Entonces, podemos deducir que en el Perú la figura de autoridad suma un 
componente colonial. 
Cuando se piensa universalmente la función del Estado, por ejemplo, en el 
ámbito de los derechos humanos, se entiende que buscará siempre mejorar las 
relaciones entre el Estado y la sociedad civil, y evitará los abusos que el rol de 
autoridad puede desencadenar. Esto es más o menos viable en comunidades donde el 
cuerpo social goza de un mismo marco legal. Sin embargo, “en el Perú estas 
relaciones dependen de quién se trate, porque unos son más iguales que otros. La 
sociedad colonial, cuando llega la Independencia, no había producido ciudadanos 
como en América del Norte, sino hombres diferenciados por el color de la piel, el 
título nobiliario, el ingreso económico, los antepasados, el lugar de nacimiento” 
(Flores Galindo en Portocarrero 2013, 31).  
La figura de autoridad adquiere más poder en una sociedad esencialmente 
dividida. “El racismo cumple una función decisiva en la legitimación de las 
exclusiones, pues naturaliza las desigualdades sociales, consagrando un orden en el 
cual cada uno tiene un lugar inmutable, en tanto éste no aparece fundado en un 
origen social sino anclado en la naturaleza” (Manrique 1999, 11). También, la parada 
militar acciona esas exclusiones como un ordenamiento natural, en clave 
acontecimiento. Este ceremonial oficial es, entre otras cosas, una intervención en la 
esfera social con una suerte de armonía de las desigualdades. 
Desde mediados del siglo XIX, se subjetiva la idea de un orden natural, donde 
el lugar de la autoridad es inmutablemente diferente al lugar del subordinado 
racializado y empobrecido. Flores Galindo dirá que así “surgió de manera abierta la 
consideración del indio como un ser inferior, al que había que proteger o castigar y 
al que no era necesario, […] incorporar a la vida republicana”. Vemos nuevamente 
como la República se funda en la racista negación ciudadana del indígena, tanto de la 
sierra como el de la selva. De esta manera, el fortalecimiento de la República y la 
inferiorización del indígena justificarán la violencia contra él. “En el Perú, interrogar 
y torturar son casi sinónimos” (En Portocarrero 2013, 31-32), y la figura de 
autoridad se la concibe con rasgos déspotas, donde el ejercicio de la violencia es casi 
indispensable en ella, aunque intercalándola con su rol paternalista. 
La violencia y el paternalismo son dos componentes históricos y 
estructuralmente justificados para tener un lugar protagónico en la dramaturgia de la 
parada militar. Los elementos de guerra, los uniformes de comando, las armas para 
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enfrentar diferentes conflictos constituyen una violencia potencial en la parada 
militar. Por otro lado, la permisividad de la autoridad política, como la del presidente 
de la República, para descender y acercarse al pueblo, como el padre preocupado por 
sus hijos que decide hacer un alto en su vida social para pasar un rato con ellos. 
Violencia y paternalismo constituyen los dos elementos que facilitaron la 
dependencia del indígena con respecto del patrón. En la parada militar lo 
encontramos en clave representación, donde represión y consentimiento, miedo y 
protección no se separan al momento de configurar o simbolizar el Estado-nación. 
Flores Galindo identifica que “el servicio doméstico reproduce en la vida 
cotidiana las relaciones que en el pasado existían en las haciendas andinas. La 
dependencia personal del siervo o colono con respecto del amo. La combinación 
entre violencia y paternalismo, buscando imposibilitar cualquier movilidad 
geográfica o social”. De este modo, las jerarquías se construyen como 
inquebrantables. Al igual que el amo podía disponer de su esclavo, lo hacía el señor 
de la hacienda con la servidumbre. Flores Galindo insiste diciendo que “el servicio 
doméstico heredó rasgos del esclavismo pero también del pongaje –trabajo 
obligatorio y gratuito en la casa hacienda” (En Portocarrero 2013, 33). Son estas 
prácticas, entre otras, naturalizadas en la sociedad peruana, tanto como el servicio 
doméstico que le da larga vida al ejercicio autoritario del poder en el país. 
La parada militar será la fiesta en la que se luce la autoridad nacional. La 
figura del presidente de la República, sus ministros y demás autoridades performan 
aquí una superioridad ontológica. El accionar escénico de la autoridad encuentra en 
la sociedad racializada el espacio ideal para su despliegue y justificación ontológica. 
“El racismo consiguió eficacia porque antes de existir como discurso ideológico 
funcionaba como práctica cotidiana. No sólo regía las relaciones entre dominantes y 
dominados sino que se reproducía también en el interior mismo de los sectores 
populares” (Flores Galindo en Portocarrero 2013, 34). La autoridad goza de algún 
rasgo esencialmente diferente que lo posiciona en el lugar de mando que el resto de 
la población no gozamos. Esa diferencia que posiciona a algunos sujetos por encima 
de otros respondería a la clasificación que articula el racismo en la población.  
Al constituirse la República, las autoridades de la administración colonial 
cambiaron su nomenclatura y, a veces, el poder social con el que gozaban, “pero, con 
el ocaso de la oligarquía y de los gamonales ocurrió algo similar que con el eclipse 
de la aristocracia colonial. Desaparecieron los personajes, cambiaron los nombres 
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pero no variaron las relaciones sociales y las formas de organizar el poder” (Flores 
Galindo en Portocarrero 2013, 37).  
Flores Galindo reconoce que las diferentes organizaciones de migrantes 
andinos en Lima, como clubes departamentales primero y sindicatos después, 
responden a una sociedad hostil que los inferioriza en el orden clasista limeño. 
Encuentra que desde inicios del siglo XX los provincianos ya contaban con 
organizaciones que los agrupaban según su lugar de origen. Esto resultaba ser un 
mecanismo de larga tradición y que los defendía de cualquier adversidad. De esta 
manera, Flores Galindo afirma que “desde siempre, la organización ha sido una 
necesidad vital en el mundo andino. Escasos recursos, frecuencia de catástrofes, 
explotación y agresión del mundo externo, hacen que aquí no se pueda vivir sin 
organización” (En Portocarrero 2013, 39). Es revelador que las organizaciones 
populares tuvieran mayor presencia en los sectores donde las diferencias de clase 
social eran más notorias. Esto le permite a Galindo deducir que el clasismo en Lima 
resumía los estamentos coloniales y sus relaciones verticales y racistas.  
El estudio que realiza Flores Galindo sobre el clasismo limeño lo hace 
observando el crecimiento industrial de la capital en la década de 1960: “para los 
dueños de esas fábricas, el tipo de relación que debía existir entre patrones y obreros 
estaba calcado del paradigma que eran las relaciones entre terratenientes y siervos. 
Las fábricas eran sus haciendas” (En Portocarrero 2013, 39). Lo que sucedía en la 
hacienda no estaba regido por la ley de la República, no se encontraba al alcance de 
la mirada oficial.  
El mundo oficial se sustrae ahí donde la mirada gamonal se impone. Insiste 
Nugent en que “ese proceder de gamonal sustituye la vigencia de la ley por la mirada 
del hacendado” (2008, 4). Lo realmente existente es aquello que se encuentra en el 
espectro visible de la mirada oficial. Todo aquello que no es alcanzado por este 
espectro, curiosamente selectivo, carecería de existencia y legalidad. Por ello, al ser 
la parada militar un acto estatal, despliega esa mirada oficial y mediática que llega a 
todo el territorio de la nación, tiene la facultad de filtrar, qué entra y qué no, en el 
espectro de la oficialidad. Se trata de mostrar qué existe en la nación finalmente. 
Dicho esto, la parada militar puede ser entendida como la exageración de la 
autoridad, de la ley, de la oficialidad. Su puesta escénica actúa para disimular 
justamente su debilidad legal u oficial frente a la mirada del hacendado/empresario.  
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Entonces la fábrica al igual que la antigua hacienda era un espacio liberado 
para los abusos, donde la única voz de mando la tenía el dueño, “quien podía 
trasladar a su obrero (con toda la connotación de dependencia personal), de un lugar 
a otro […] e incluso exigirle cumplir algunas tareas en su domicilio, como hacían en 
la sierra los gamonales con los pongos” (Flores Galindo en Portocarrero 2013, 40-
41). Decir obrero era similar a decir cholo o mestizo; por tanto, eran asumidos como 
seres naturalmente inferiores al dueño de la fábrica. Esta relación de trabajo nos 
recuerda a la mita colonial. 
Cuando los sectores populares y la clase obrera/chola van adquiriendo una 
mayor educación escolar, los reclamos por relaciones laborales igualitarias empiezan 
a surgir. Sin embargo, lejos de un escenario de diálogo para solucionar diferencias 
entre la clase empresarial y la obrera, la brecha se incrementa con medidas violentas 
contra los trabajadores. De este modo, se va gestando la idea que “sólo un régimen 
fuerte puede permitir alcanzar la justicia. El autoritarismo encuentra eco en las bases 
mismas de la sociedad” (Flores Galindo en Portocarrero 2013, 45). Esta percepción y 
deseo permanece en un amplio sector de la población peruana, pues el líder político 
que intente desarrollar medidas dialógicas será percibido como débil e incapaz para 
poner orden en la nación. Veremos más adelante cómo la parada militar cumple esa 
demanda/deseo de la población al ofrecer la idea de nación fuerte y lograda. 
Por otro lado, el imaginario social peruano sobre la figura de autoridad 
presupone que esta no podría provenir de una clase social inferior. La autoridad se 
inscribe necesariamente en una clase media o alta, sino es desde su nacimiento, que 
por lo menos su trayectoria de vida le haya permitido el ascenso social, “en el 
imaginario nacional oligárquico el camino del progreso pasaría por la 
desindigenización de los vencidos” (Manrique 1999, 15). Esto supone que la figura 
de autoridad debe demostrar públicamente que ha dejado atrás cualquier herencia 
indígena, chola o popular. Por ejemplo, esto aseguraría que el aspirante a la 
presidencia de la República pueda alcanzar confianza y admiración en la población, 
en tanto conoce el camino del éxito a la modernidad occidental.  
En este sentido, el escenario de autoridad en el que discurre la parada militar 
significa para la población el espectáculo de la nación moderna y su posibilidad de 
éxito, donde lo andino, cholo o popular no ingresa a este escenario si no es 
asumiendo los principios occidentales de la República, modulando cualquier rasgo 
que revele una procedencia cultural diferente. Los rasgos identitarios que se exhiben 
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en la parada militar corresponden a valores cívicos universales y no a las 
particularidades locales de lo cholo. Por ejemplo, tomemos en cuenta que un número 
alto de efectivos militares que desfilan proviene de otras ciudades del país. Cada uno 
de estos cuerpos diluye sus rasgos culturales en los rasgos de la nación con cuerpos 
uniformizados.  
Así mismo, cualquier régimen político y la figura de autoridad de la que 
disponga requerirán también del desarrollo de lazos afectivos que le permitan 
sostenerse en el tiempo. Esos lazos se apoyarán en el deseo autoritario que cualquier 
iniciativa política gubernamental deberá intentar saciar.   
A partir de todo lo dicho hasta el momento, podemos deducir que la 
organización jerárquica de sociedades poscoloniales, como la latinoamericana en 
general y la peruana en particular, tienen una incidencia ontológica: no responden 
solo a una necesidad funcional en la organización del Estado y la sociedad, sino que 
el ordenamiento jerárquico de los sujetos instaura automáticamente superioridades e 
inferioridades esenciales en los ciudadanos. Esto responde en la mayoría de los casos 
a una concepción racista del entramado social.  
En un momento de la segunda conversación con los jóvenes de la casa Kallpa 
en Pachacútec-Ventanilla, destacaron, tanto Vanesa como José, que al final del 
desfile y cuando el presidente y las demás autoridades se habían retirado del estrado 
oficial, las personas hacían fila para subir y sentarse en las sillas donde, hacía pocos 
minutos, habían estado ubicados los ministros y congresistas de la nación. La 
finalidad era conseguir una foto individual o familiar ahí, donde quizás algo quedaba 
del aura de la autoridad recientemente ausente. 
Así, los procedimientos de dominación y clasificación jerárquico-racistas de 
los sujetos en tiempos de la colonia, entre el conquistador y el conquistado, han 
perdurado como un patrón o matriz colonial del poder9 que constituye nuestro paisaje 
social, donde la jerarquía racial trasciende la funcionalidad de la jerarquía propia de 
la organización estatal y social de la nación o de cualquier otra comunidad 
organizada. De este modo, el capitalismo, en contextos poscoloniales como el 
peruano, ha asimilado sin problemas todas las formas de dominación, control y 
explotación colonial, como el racismo, la esclavitud y la servidumbre. 
                                                          
9 Para mayor referencia sobre la conceptualización de patrón colonial del poder, sugiero revisar 
Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina del sociólogo peruano Aníbal Quijano. 
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Esta tradición histórico-estructural ha construido en la sociedad peruana la 
imagen de autoridad con rasgos mesiánicos, con una función tutelar, cuya única 
fórmula de gobierno posible es la del autoritarismo estatal. Por ello, no sorprende el 
deseo que experimenta la población por este tipo de regímenes paternalistas que 
infantilizan al grupo social. En otras palabras, se ha extendido la percepción criolla 
centralista que caracteriza los contrastes culturales de la Lima provinciana como 
desorden y caos. Esto incrementa la necesidad de que el poder deba ser ejercido con 
mano dura y agresividad. En el Perú, el autoritarismo es la respuesta facilista ante 
una sociedad esencialmente insatisfecha y con una ciudadanía escasa o negada, ya 
que el proyecto nacional la ofreció siempre de manera muy selectiva. 
Paradójicamente, Lima es una sociedad que parece aclamar la figura de autoridad 
como si estuviera dotada de rasgos sagrados, como en el pasado los tenía la figura 
del inca.  
Los peruanos aprendemos desde muy pequeños a organizar jerárquicamente a 
los sujetos sin un mayor esfuerzo. Esto sucede al interior de una matriz cultural que 
se nutre de esa herencia gamonal y autoritaria, donde la educación escolar es el 
espacio que mejor sostiene y replica esta estructura. “Acá a toda la clase media 
criolla se le enseña a mandar desde niño y la persona sobre la cual recae ese peso del 
mando es la empleada doméstica. Ese es un aprendizaje de la discriminación, de la 
diferencia y del don de mando que es ignorar al otro para imponerse sobre él” 
(Portocarrero 2016). Postulo que, en una sociedad estructurada verticalmente, como 
aquí se ha descrito la peruana, el ceremonial de la parada militar resulta una suerte de 
éxtasis del sentido de autoridad en su versión más bien paternal y amable.   
Aquí es importante también identificar que la figura de autoridad en el Perú 
implica conducirse con características occidentales10, las que sostienen la hegemonía 
del norte global, justamente porque la voz de mando no puede provenir del sujeto 
históricamente subordinado. Dicho esto, debe entenderse que el rol de autoridad, más 
allá de quien lo ejerza, impone negar cualquier rasgo de las clases desfavorecidas y, 
por el contrario, demostrar que se cuenta con la educación, vale decir civilización 
universal necesaria, para mandar. La parada militar debe ser entendida aquí como la 
                                                          
10 Lo occidental debe entenderse como el modelo civilizatorio hegemónico que encuentra sus 
fundamentos en la tradición judeo-cristiana y que, desde Europa occidental, se impuso en el resto del 
mundo por medios coloniales. 
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acción celebratoria no solo de la nación, sino también de la figura de autoridad en su 
performatividad occidental.  
Esta fuerte tradición autoritaria está presente y estructura muchas de las 
relaciones personales, sociales, laborales, políticas y culturales de los peruanos. Por 
ello, marca y funda nuestros espacios de intersubjetividad. Es así que la parada 
militar ritualiza esa herencia histórica autoritaria y militarista de una sociedad 
fuertemente jerarquizada, clasista y racista. Este ritual de Estado conlleva una fuerte 
carga ideológica que encontrará su eficacia significativa en la adhesión que genera en 
su público, como lo veremos más adelante. 
“El estado […] es siempre detectable dentro de las personas y objetos que 
ostentan su sello oficial. Hace su entrada cuando estas personas y cosas hacen la suya 
y desaparecen cuando estas lo hacen. Justamente, creemos que gran parte de la 
dominación política contemporánea depende de este tipo de reificaciones 
ontológicas” (Krupa y Nugent 2015, 9-10). Son muchos los significantes simbólicos 
que construyen la oficialidad en la parada militar, y que le permiten a la autoridad 
mostrar su jerarquía en la teatralización del poder. Georges Balandier dirá al 
respecto: “Tras cualesquiera de las disposiciones que pueda adoptar la sociedad y la 
organización de los poderes encontraremos siempre presente, gobernando entre 
bastidores, a la teatrocracia” (15). Si prestamos atención, por ejemplo, a la llegada o 
ingreso del presidente de la República, a la avenida Brasil, donde tiene lugar el 
desfile de la parada militar, podremos notar aquellos elementos que erigen la figura 
de autoridad estatal. Dota con esto de existencia al propio Estado. 
  
1.1 Investidura de autoridad  
Resulta, entonces, que la figura de autoridad es protagónica en la parada 
militar en tanto acto teatral. Será pues el presidente de la República el personaje que 
encarne la autoridad que supone el Estado-nación, él constituirá la cara visible del 
poder estatal. Así, tenemos que la autoridad del presidente, como poder para decidir 
y mandar, le viene dada del Estado; por tanto, la parada militar deberá ser entendida 
aquí como una manifestación del Estado-nación, más precisamente como un 
enunciado de la autoridad nacional. Dicho esto, se hace necesario estudiar más 
detalladamente la figura de autoridad, no solo para comprender el rol de la autoridad 
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política frente a sus subordinados, sino el poder de la autoridad nacional presente en 
este ritual. 
El accionar de la autoridad es abordado por Slavoj Žižek en tanto figura 
paradójica, ya que consiste justamente en que ella “es conferida a cierta afirmación 
en la medida en que el valor inmanente de su contenido queda suspendido –
obedecemos una afirmación de autoridad porque tiene autoridad, no porque su 
contenido sea sabio o profundo” (1994, 120). En ese sentido, el mensaje de la 
autoridad y su acción deben ser entendidas como dos entidades no vinculantes. 
“Estar dispuesto a obedecer a un departamento del gobierno si ello puede ser 
inteligente, es en realidad ponerlo en ridículo. Honrar al padre porque éste es 
inteligente es una impiedad” (Kierkegaard en Žižek 1994, 120). La estabilidad del 
hogar se desmoronaría si se condicionara el respeto del padre a su habilidad 
reflexiva. Por otro lado, el lenguaje popular limeño nombra al policía como jefe o 
jefecito, una manera de reconocer su autoridad sin condicionarla a su inteligencia.  
Es en este juego donde la autoridad se inviste de ella gracias a que la lucidez o 
pertinencia de su mensaje es dejado de lado. Los soldados, por ejemplo, no son 
autoridades propiamente, como pudiera pensarse en un inicio, sino más bien 
apóstoles en su rol de propagadores del mensaje de la autoridad real. El soldado solo 
es representante de él, “así como un ministro que es enviado a una corte extranjera 
no es responsable del contenido del mensaje, sino que lo único que tiene que hacer es 
transmitirlo correctamente; así también, un Apóstol, en realidad, sólo tiene que ser 
leal en su servicio, y llevar a cabo su tarea. En ello radica la esencia de la vida de 
autosacrificio del Apóstol” (Lacan en Žižek 1994, 120). Recordemos al sujeto militar 
en el espacio urbano. El policía, por ejemplo, es el significante de la autoridad y es, 
en alguna medida, el representante de la autoridad del Estado. No es importante lo 
que él es, ni sus rasgos particulares, sino su función representativa de la autoridad 
que vela por el cumplimiento de la ley, la cual es, en última instancia, el mensaje de 
la autoridad estatal.  
Se hace cada vez más nítida la paradoja de la autoridad. La inteligencia de su 
mensaje no es lo que le confiere el poder del mandato como sí lo es su investidura. 
La autoridad en tanto símbolo asegura que funcione como tal; de lo contrario, 
perdería su poder, “la autoridad deja de ser lo que es en el momento en que la 
hacemos depender de la calidad de su contenido” (Žižek 1994, 121). A la parada 
militar como enunciado de autoridad no se le confiere la voz de mando por el 
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significado de su acto, sino por el acto mismo. Vale decir que el poder de autoridad 
de la parada militar se funda en sus elementos sintácticos más que en sus elementos 
semánticos. En las siguientes líneas, estudiaré precisamente la condición de 
enunciado que tiene la parada militar, entendido como el decir de la autoridad estatal 
que espera como respuesta su obediencia. 
 Slavoj Žižek repasa la taxonomía de los actos ilocucionarios que propone 
John Searle a partir del hacer cosas con palabras de John Austin, y entre las especies 
ilocucionarias destaca la declaración como coincidente con el performativo puro. La 
principal característica de la declaración es que se formula como verdadera, el 
ejemplo que nos pone Žižek es la proposición: “La reunión está cerrada”, nótese que 
no constituye una orden, ni una acción a realizarse posteriormente, sino que se 
ejecuta al instante que se emite, “da lugar a un nuevo estado de cosas en el mundo 
[…] al presentar, en su expresión, este estado de cosas como ya realizado; en síntesis, 
efectúa el acto describiéndolo como efectuado” (123) a diferencia de las directivas 
que emiten una orden que no logra de inmediato la nueva disposición de las cosas en 
el mundo, sino hasta que el destinatario decida acatarla. “Sólo las declaraciones 
contienen este poder mágico de efectuar su contenido preposicional” (123). 
En esta tesis, estoy sosteniendo que la parada militar es un performativo, es 
decir, un enunciado que no describe una acción, ni depende de ser evaluado como 
verdadero o falso, sino a partir de lo que es en el instante que se enuncia. Desde la 
perspectiva de Searle, sería una declaración que es formulada como cierta. ¿Qué es lo 
que enuncia entonces la parada militar, ya sea como performativo o declarativo? Con 
su lenguaje escénico este ritual nos dice: “Esto es la nación peruana”, “esto somos 
todos los peruanos”. Es un enunciado que afirma una condición, su formulación 
simbólica, espacial y social la hace existir como una realidad verídica y no como una 
directiva que nos mande ser peruanos. Trae al mundo su contenido preposicional 
afirmando como verdad nuestra peruanidad.  
No hay que perder de vista que tanto Austin como Searle estudian los 
enunciados en su capacidad de incidencia en el mundo, su poder para alterar una 
realidad. En esa lógica, estamos inevitablemente ante el discurso de la autoridad, del 
mandante. En ese sentido, debe verse la parada militar como el enunciado escénico 
de la autoridad estatal donde la orden existe, pero sin un enunciado que la haga 
perceptible, de modo que el subordinado no necesita evaluar la orden para cumplir 
con ella. El enunciado no se lo permite, ya que se emite como una realidad resuelta. 
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En la parada militar, los elementos sintácticos del paisaje se han dispuesto con ese 
fin, por ejemplo, forrar con tela roja o blanca, la señalética de tránsito, los semáforos, 
los postes de alumbrado público, etc. Aquí el público no está frente a una 
representación para ser interpretada, sino frente a una realidad que no le da otra 
opción que asumir su condición de ser peruano.  
Esta paradoja lleva a Žižek a comprender la idea lacaniana “según la cual la 
ontología pertenece al discurso del Amo” (124). Así, el discurso de la parada militar, 
en tanto enunciado de la autoridad estatal peruana, edifica el ser de los ciudadanos 
como sujetos peruanos. De este modo, los enunciados, debido a que ocultan su 
dimensión performativa, como los asertivos11, logran constituir el contenido 
ontológico de los sujetos. 
Aquí resulta necesario aclarar que el sujeto es designado desde fuera, desde el 
Otro, lo que Lacan denomina la extimidad, indicando que lo más íntimo del sujeto, 
su verdadero ser, le viene del exterior. Entonces ¿quién nombra a los sujetos que 
conforman la nación? Benedict Anderson nos recuerda que San Martín decretó en 
1821 que “en lo futuro, los aborígenes no serán llamados indios ni nativos; son hijos 
y ciudadanos del Perú, y serán conocidos como peruanos” (1993, 80) en el marco de 
la Constitución de la nación peruana independiente. De manera semejante, la parada 
militar juega el rol de nombrar a los ciudadanos, de recordarles que no son otra cosa 
que peruanos. El ritual asume una suerte de función sacramental, como la del 
bautizo. Renueva, año a año, la esencia peruana de cada sujeto y su devoción a la 
patria. 
La parada militar es un enunciado que se performa en la esfera de lo público. 
Ahora bien, podemos diferenciar el decir de lo dicho, donde el primero desaparece 
en el segundo, todo discurso devela y oculta algo al mismo tiempo. “El momento de 
la enunciación es también el momento de la ocultación” (Bustamante 2010, 66). La 
pregunta aquí sería ¿qué dice y principalmente qué oculta la parada militar? Mientras 
este ritual nacional dice su falta activada en deseo, la oculta mostrando su 
abundancia de fervor patrio, orden, disciplina y unidad nacional. En el orden de lo 
Imaginario, la parada militar se construye como una imagen fantasiosa de completud, 
donde la comunidad peruana lograría la feliz unidad social. De este modo, la nación 
                                                          
11 Para ampliar este punto sugiero revisar “Una taxonomía de los actos ilocusionarios” de John Searle.  
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así unificada y ordenada se convierte en “un señuelo fuente de fascinación y 
seducción, cuyo brillo opacará su carencia” (68).  
Sin embargo, es necesario que se den determinadas condiciones para que la 
magia de la declaración tenga lugar. El hablante o autoridad, y el oyente o 
subordinado deberán ubicarse de una manera particular en el espacio de la ley o 
matriz simbólica. En términos lacanianos, esta disposición debe asegurar que la ley 
como articulador del orden de lo Simbólico reconozca la figura de autoridad, así 
como el enunciado que emite y el subordinado al que se dirige. Esto es que tal acción 
suceda a la vista del gran Otro.  
En este marco, debemos comprender por el gran Otro al conocimiento público 
socialmente admitido. De esto se deduce que el conocimiento individualmente 
socializado, aquello que todos conocen y saben que todo el mundo sabe, es una 
limitación para que la declaración performe su sentencia. Solo cuando el 
mensaje/mandato llega a la comunidad pública es cuando el significante/autoridad es 
irrefutablemente un imperativo. En esta reflexión, es el significante de la parada 
militar el que tiene el poder de mandar, no así el significado de este. Vale decir que 
no es el significado de la parada militar lo que hace sentirse peruanos a los que 
asisten o la siguen por los medios de comunicación, sino es su puesta en escena en 
tanto significante a la luz del gran Otro lo que hace efectivo su contenido 
preposicional. Esto es que el público reconozca la nación peruana y se sienta parte de 
ella. 
Vemos entonces que la obediencia no es resultado del discurso, ni de la 
argumentación racional. El discurso de la parada militar como el decir de la 
autoridad nacional no es lo que sostiene su alto poder de convocatoria o audiencia; es 
decir, su público no busca en ella los fundamentos ideológicos de la nación peruana, 
sino más bien los fundamentos emocionales del discurso político. El público asiste 
año a año a la parada militar para disfrutar sentirse peruano antes que para pensar su 
peruanidad, y es que el sujeto no solo es presa del discurso que lo constituye, sino 
esclavo de sus pasiones.  
En el amplio espectro del discurso político, existen ciertas instancias que 
logran apegos emocionales con sus receptores. Una de esas instancias son los rituales 
de Estado, cuyo principal medio discursivo es su performatividad. En esta instancia 
discursiva, se inscribe la parada militar, “estos modos de discurso funcionan como 
síntomas de la subjetividad: actúan de forma reiterativa y defensiva para representar 
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la identidad […] por estar libidinalmente investidos, funcionan de manera reiterativa 
y predecibles para constituir el sentido de identidad de los sujetos” (Alcorn en 
Stavrakakis 2010, 192).  
Para asegurar una obediencia más efectiva y de larga duración, lo que 
permitiría fijar la identidad de una comunidad nacional, es necesario generar 
atractivo por la nación y su dimensión de autoridad. Será la identificación nacional lo 
que permitirá sostener la figura de autoridad, ya que los apegos nacionales pasan 
necesariamente por los apegos a la autoridad nacional. La organización jerárquica de 
la comunidad nacional necesita de la obediencia para su funcionalidad y los apegos 
afectivos la aseguran a largo plazo por medio de una obediencia voluntaria. El fin de 
la identificación nacional será pues la voluntaria obediencia a la autoridad nacional. 
Del mismo modo, la parada militar busca afianzar la identificación con la nación 
peruana por medio de la renovación de los apegos patrios.  
En la línea de la obediencia nacional, Stavrakakis se pregunta “¿Por qué las 
personas están tan dispuestas a someterse a condiciones de subordinación, a las 
fuerzas del orden jerárquico (e incluso a menudo se muestran entusiastas, o al menos 
aliviadas, cuando lo hacen)? ¿Por qué se sienten tan deseosas de cumplir las órdenes 
de la autoridad, a menudo independientemente de su contenido?” (2010, 195). La 
parada militar como la voz del amo, la voz del Estado, no solo nos dice que somos 
peruanos, sino qué lugar ocupamos en la jerarquía social peruana y qué conducta 
espera la nación de nosotros. Siguiendo las interrogantes de Stavrakakis, nos 
podemos preguntar ¿qué hace que un alto número de ciudadanos peruanos se 
subordinen y adquieran signos externos de peruanidad como flamear la bandera o 
colocarse pegatinas rojo y blanco en el rostro durante la parada militar? La figura de 
autoridad en la parada militar, no siempre personificada, despierta un atractivo en su 
público que va más allá del respeto y que, por oposición, genera una conducta de 
obediencia y sometimiento en el nivel del goce. Aquí la idea de Wilheim Reich 
resulta clave: “Lo que debe explicarse no es el hecho de que el hambriento robe o 
que el explotado haga huelga, sino por qué la mayoría de los hambrientos no roban y 
porqué la mayoría de los explotados no hacen huelga” (En Stavrakaki 2010, 195) 
Es importante no confundir la identidad nacional con la identificación 
nacional, como define Gonzalo Portocarrero, “la identidad nacional responde a un 
fenómeno colectivo mientras que la identificación con el país [con la nación] a un 
sentimiento individual” (Portocarrero 1988, 21). En ese sentido, la identificación 
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requiere del apego emocional que también es de naturaleza singular. Debemos 
entender el apego como un vínculo afectivo de larga duración y relación asimétrica; 
por ello, antes de tratarse de un sentimiento abstracto, constituye patrones 
conductuales generalmente de imitación. Sin embargo, el apego que nos permitirá 
comprender la identificación nacional está siempre asociado al deseo.  
La nación se gesta articulando sistemas de autoridad que buscan sostener un 
relativo orden funcional donde la obediencia será la conducta social más cuidada y 
controlada. En la década de 1960, el psicólogo norteamericano Stanley Milgram 
desarrolló una investigación en la Universidad de Yale, en la que intentó evaluar los 
límites de la obediencia en el contexto de un experimento científico. Los 
participantes fueron personas voluntarias del entorno científico a los que el 
experimentador les ordenaba castigar administrando descargas eléctricas a otras 
personas e incrementando cada vez más el voltaje, de 15 a 450 voltios. Los 40 
participantes obedecieron administrando dosis de 300 voltios y 26 de los 40 llegaron 
a suministrar la dosis más alta, es decir, 450 voltios. Hay que aclarar que el 
participante que recibía las descargas eléctricas era un cómplice que en realidad no 
recibía daño alguno12. “El experimento de Milgram presenta la obediencia como el 
mecanismo psicológico que vincula la acción individual al propósito político, como 
el aglutinante disposicional que liga los hombres a sistemas de autoridad”, 
(Milgram en Stavrakakis 2010, 200).  
Desde una lectura expandida de la figura de autoridad, a esta la podemos 
encontrar en todo lo que constituye el orden de lo Simbólico, como el lenguaje, la 
estructura lingüística, la ley, los límites, todo aquello que estructura al sujeto como 
tal. Será el “significante [lacaniano] del Nombre-del-Padre, instaurador de la ley y el 
                                                          
12 En el plan básico del experimento, van dos personas al laboratorio de psicología para tomar parte de 
un estudio sobre la memoria y la capacidad de aprender. A una se le llama “profesor” y a la otra se le 
denomina “alumno”. El director del experimento les explica que el estudio versa sobre los efectos del 
castigo en el aprendizaje. Después, el “alumno” es llevado a una habitación donde lo sientan en una 
especie de silla eléctrica en miniatura; le sujetan los brazos con correas para que no se mueva mucho y 
le ponen un electrodo en la muñeca. Se le dice que leerá unas listas de pares de palabras, y que 
después probarán su memoria para recordar la segunda palabra de cada par cuando le repitan la 
primera. Por cada error que cometa, recibirá una descarga eléctrica de intensidad creciente. 
El experimento, sin embargo, se centra en el “profesor”. Después de presenciar cómo sujetan al 
alumno en la silla, se sienta delante de un imponente “generador de descargas”. El tablero del 
instrumento tiene 30 interruptores de palanca con el voltaje marcado en cada uno: 15 a 450 voltios. 
Además, está escrita la descripción de los efectos: “choque ligero” a “choque moderado”, “choque 
fuerte”, “choque muy fuerte”, “choque intenso”, “choque de intensidad extrema” y, por fin, Peligro: 
choque grave”. A cada sujeto de la prueba se le da una descarga de 45 voltios antes de que asuma el 
papel de profesor para que se convenza de la autenticidad de la máquina generadora.  




límite […] el que representa la entrada al mundo simbólico y la renuncia al deseo de 
la madre a partir de la aceptación de la castración” (Bustamante 2010, 62). El 
Nombre-del-Padre ingresa como autoridad para escindir al individuo de su goce 
pleno con la madre y deja al nuevo sujeto en manos del orden social lingüístico. En 
otras palabras, el Nombre-del-Padre inserta la figura de autoridad, como elemento 
constitutivo del sujeto, en la realidad social. Vale decir que no hay sujeto que pueda 
prescindir de la estructura de autoridad en tanto esta lo constituye. “El mandato 
prohibitivo y nuestra sujeción a él instituyen nuestro mundo social como orden 
estructurado de sentido. Sin alguien al mando, la realidad se desintegra” (Stavrakakis 
2010, 201).  
Regresando nuevamente a la conversación con los jóvenes de Pachacútec en 
Ventanilla, hacia el final de la discusión, se reconoce que las imágenes mediáticas 
sobre la parada militar muestran una estructura que no se vive cuando se asiste al 
ritual. Digamos que el orden y limpieza oficial es lo menos visible para el visitante 
de a pie, pues uno vive la sensación de caos y mayor libertad. ¿Será acaso esto la 
desintegración o fluidez de la realidad? Ese orden caótico se desliza por todo el 
contorno de la parada militar, abraza todo el ceremonial y, sin embargo, es lo último 
que registra la imagen oficial mediática. Podríamos decir que la realidad siempre está 
desintegrándose y la autoridad a través del ritual siempre está condensándola.  
En esta misma línea, lo que Lacan denomina “estructura elemental de la 
cultura” no es otra cosa que el ordenamiento lingüístico de lo social, con sus 
prohibiciones y jerarquías que, en contextos poscoloniales, adquieren una dimensión 
racista. Entonces, esto revela la existencia de “estructuras elementales de obediencia” 
(201). Dicho de otro modo, así como la figura de autoridad estructura al sujeto en el 
ordenamiento social de la cultura, la acción de obediencia también es parte 
constitutiva de ese orden social de la cultura que constituye al sujeto.   
Otra categoría lacaniana que aquí resulta de gran utilidad para seguir 
dilucidando la obediencia en relación a la figura de autoridad la encontramos en la 
fórmula del fantasma como el escenario que investirá de poder real a la autoridad 
simbólica. Stavrakakis, al explicar esta categoría, dirá que “el fantasma establece un 
vínculo entre el sujeto dividido (castrado) y su objeto-causa de deseo, un objeto que 
pretende recubrir la falta y “curar” –o al menos domesticar– la castración” (203). 
Regresando al experimento de Milgram, la voz autorizada para emitir el mandato es 
la del experimentador que ordena a los voluntarios seguir subiendo el voltaje 
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suministrado a la otra persona, quien también se presenta como voluntario cuando ya 
sabemos que era cómplice del experimento. El marco fantasmático lo constituye la 
ciencia misma, ya que tiene el poder de investir al experimentador/autoridad del 
poder de mando. 
Ahora bien, recordemos que la parada militar está siendo entendida como el 
discurso de autoridad, el enunciado de mando que no se formula como mandato, pero 
si se performa como tal. Aquí la voz del amo que supone la parada militar necesita 
también de un marco fantasmático, el cual la inscriba en la figura de autoridad, de tal 
modo que su performatividad sea exitosa en tanto su enunciado de “esto es la nación 
peruana”, “esto somos todos los peruanos” devenga en verdad. Ese marco 
fantasmático, en el caso de la parada militar, lo constituye la nación en tanto 
“justificación ideológica” para el inmenso despliegue que genera la parada militar y 
su carácter de autoridad. La construcción teatral de la parada militar implica una 
formalidad negativa o artificial, como lo es todo signo, que la hace necesitar de la 
justificación ideológica que le brindará la nación mediante la impresión de una 
realidad positiva en ella.  
“La justificación ideológica es vital para la obtención de una obediencia bien 
dispuesta, porque permite a las personas ver que su conducta sirve a un fin deseable” 
(Milgram en Stavrakakis 2010, 203). Todo discurso o enunciación que se pretenda 
performativa, como es el caso de la parada militar, necesita de ese marco 
fantasmático que le brinde el soporte justificativo ideológico para que su voz de 
mando se afiance. Es importante comprender que los elementos que justificarán un 
discurso son los componentes que se encuentran por fuera de él; sin embargo, cuando 
el discurso se apoya en ellos, de manera indirecta las hace parte del enunciado sin 
que su presencia sea evidente. Podríamos decir que el elemento ideológico queda 
entre líneas. De este modo funciona el componente ideológico de los rituales de 
Estado: su carga ideológica pocas veces ocupa el centro visible o comprensible del 
acto, pero existe como justificación. En ese sentido, la activa cada vez que se acciona 
el ritual. 
Como vemos, la parada militar es, en primera instancia, una estructura formal 
que está sostenida por un marco fantasmal que maneja el deseo de la población y 
sostiene el apego afectivo frente a la formalidad simbólica de lo que se asume como 
la patria y la nación. De esto se deduce que la obediencia solo tiene lugar cuando es 
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afectiva y libidinal, nunca es puramente cognitiva y racional. Así lo explica 
Stavrakakis: 
La aceptación de la autoridad y la obediencia de ella no se reproducen 
(principalmente) en el nivel del conocimiento y el consentimiento consciente, y por 
consiguiente la modificación de la conciencia mediante la transmisión de 
conocimiento no basta para efectuar el cambio. Es mucho más significativa la 
estructura formal “simbólica” de las relaciones de poder que presupone el 
ordenamiento social. Más importante aún, la reproducción de esta estructura formal 
se apoya en un soporte libidinal, afectivo, que liga a los sujetos a las condiciones de 
su subordinación simbólica. (Stavrakakis 2010, 207)  
 
La parada militar, en tanto enunciado o discurso de autoridad, es útil para 
detener al sujeto, fijarlo en la nación, antes que comunicarle ideas en torno a ella.  
A esta altura de la reflexión surge la siguiente interrogante: Si la autoridad y 
la obediencia son constitutivos del sujeto, ¿en dónde radica la problemática de la 
obediencia? ¿Por qué se hace necesario estudiar la figura de autoridad y la conducta 
de obediencia? Dirá Stavrakakis que “la obediencia tiene algo que ver con las 
dificultades que entraña cambiar las relaciones de poder, así como las relaciones con 
el poder” (200). En el Perú, el problema que significa la obediencia se hace más 
trágica al reconocer que el poder siempre está anclado o justificado en la larga 
tradición de la jerarquía racial que ordena la sociedad peruana. Si vivimos 
enamorados con la figura autoritaria, nuestra obediencia o disposición a ella juega el 
papel de ejercicio seductor de la autoridad. 
El drama escénico o acto performativo de la autoridad apuesta o confía en la 
respuesta de subordinación como la reacción de una relación contractual. “El poder 
simbólico presupone un tipo particular de relación entre quienes ejercen el poder y 
quienes están sometidos a él, una relación de creencia que resulta en complicidad” 
(205). Digamos que a un acto de autoridad, con la certificación del gran Otro y un 
escenario fantasmal que lo justifique, le corresponde inevitablemente un acto de 
obediente subordinación. Esta suerte de contrato performativo, entre la autoridad y el 
subordinado, pone el goce como capital de cambio en esta negociación inconsciente 
y afectiva.  
La parada militar como ritual ideológico de Estado en el Perú constituye un 
dispositivo discursivo que se inscribe en el ámbito de la autoridad oficial de la nación 
que activa y reafirma conductas de subordinación y obediencia en un gran número de 
peruanos, principalmente de sectores populares y marginales. Digamos que los 
sujetos que no han consolidado su ciudadanía son los que mayor predisposición 
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presentan a la fascinación de este ritual y a responder con una conducta de 
obediencia. Esta relación jerárquica de obediencia que renueva año a año este acto 
protocolar le viene por una fuerte herencia de ordenamiento estamental y racista que 
ha consolidado un patrón vertical de clasificación social. El peruano está constituido 
culturalmente para identificar con rapidez si le toca mandar u obedecer en el 
escenario social en el que se encuentre. Por otro lado, existe un vínculo de apego 
afectivo con la figura de autoridad que actúa en el nivel del goce.  
“La obediencia a la autoridad tiene mucho que ver con la figura simbólica del 
mandato y muy poco que ver con su contenido concreto (racional, fáctico o ficticio)” 
(205). Como ya lo hemos mencionado, serán los apegos psicosomáticos y afectivos a 
la estructura de poder, que en el Perú responden a una jerarquía racial, la principal 
fuente de sostenimiento nacional. La parada militar celebra y renueva esa afectividad 
nacional en la que la figura de autoridad, como símbolo de la nación, es el principal 
canalizador de los afectos populares. De esta manera, el ritual estatal de la parada 
militar activa un efecto placebo que busca satisfacer ilusoriamente el vacío histórico 









Fotografía 2.1: El presidente Pedro Pablo Kuczynski es saludado por un escolta militar antes de subir 
al estrado de honor 





A pesar de todo lo dicho en el capítulo anterior, Gonzalo Portocarrero 
sostendrá que la autoridad en el Perú no despierta la suficiente identificación en la 
población, su legitimidad se ve siempre en cuestión por ser ella, la autoridad, la 
primera figura pública en transgredir la ley, sin embargo no está libre de sostener y 
despertar deseos por un orden social imaginado. 
En este capítulo, me dispongo a revisar el orden como la aspiración social de 
larga tradición. Al igual que la figura de autoridad, aquí, el orden está compuesto por 
elementos de ascendencia colonial que buscan reprimir u ocultar los contrastes y las 
disidencias en una armonía más imaginaria que real. De esta manera, la disciplina 
será entendida como la conducta educada, vale decir, tratada, enseñada y practicada 
para facilitar ese orden. La instrucción premilitar escolar se instala en ese imaginario, 
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se espera de ella la modelación de sujetos patrióticamente responsables, correctos y 
ordenados. Por ello, es común la expresión de que el joven se hace hombre en la vida 
militar. En ese sentido, las transgresiones del orden serán un componente sistemático 
de la dinámica social y sabotearán constantemente la posibilidad del orden soñado.  
Primero, veremos los principios formales del orden y cómo estos se hacen 
visibles en la parada militar; luego, el funcionamiento del deseo social por la 
disciplina y ese orden imaginado; finalmente, veremos los imaginarios de orden que 
caracterizan a la sociedad peruana y que encuentran en la parada militar la 
posibilidad de hacerse real. Digamos que aquí el orden sucede más que se representa. 
En ese sentido, persuade como ideal posible de alcanzar.   
 Es preciso comenzar poniendo sobre la mesa algunas ideas en torno al 
concepto de orden. Con ello se podrá vislumbrar el alcance que puede tomar este 
concepto y superar algunos sentidos comunes sobre él. Lo primero que podemos 
decir es que el orden alude principalmente a una característica visual y perceptible de 
un cuerpo, más precisamente de los elementos que constituyen ese cuerpo. Es así que 
el orden supone una realidad perceptible; sin embargo, sabemos que la percepción de 
la realidad social está articulada por un conjunto de imaginarios que le proveen 
sentido. Entonces, la percepción del orden muy bien puede hallarse únicamente en el 
plano de los imaginarios.  
El orden viene dado por la ubicación de los elementos en un determinado 
espacio. Incluso conservando las diferencias entre los elementos, estos se distribuyen 
según un patrón constante y muy definido. En este sentido, es el patrón el que 
determina los criterios y mecanismos de distribución y ubicación. En el ámbito del 
orden social, ese patrón puede imponer un ordenamiento jerárquico. Desde este 
punto, el orden no guarda relación intrínseca con la justicia, sino con la percepción 
de estabilidad, equilibrio y seguridad. De esta manera, el orden es siempre un efecto 
del poder, es lo que se espera finalmente con la disciplina. Los cuerpos no solo se 
ubican según el mandato del patrón, sino que ellos mismos, voluntariamente, se 
avienen al orden que ya tienen interiorizado.  
Así podemos decir que la parada militar es la fiesta oficial del orden. Aquí se 
ubican diferentes cuerpos sociales. Hay un estrado de honor ubicado en el centro de 
la avenida Brasil por donde transcurrirá el desfile, este cuenta con una elevación de 
un metro treinta aproximadamente del nivel del piso y todo él está cubierto con telas 
rojas y blancas, los colores de la bandera nacional. Este será el lugar de las más altas 
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autoridades políticas del Poder Ejecutivo, Legislativo y Judicial, además de militares 
y religiosas. El presidente de la República se ubica en el centro de este estrado en una 
silla con decorados y detalles presidenciales, y a su lado derecho se ubica la 
presidenta del Congreso de la República. El desfile se inicia con las agrupaciones 
civiles como los beneficiarios del programa social Beca 18, integrantes del 
Serenazgo de la Municipalidad de Lima y el cuerpo General de Bomberos 
Voluntarios del Perú. Luego de ellos recién lo hacen las Fuerzas Armadas. La 
primera, la Marina de Guerra, es seguida por la Fuerza Aérea, luego viene el Ejército 
del Perú y finalmente la Policía Nacional. Tanto en el ingreso de las autoridades y el 
desplazamiento de los grupos que desfilan existe un ordenamiento que responde a 
rangos de autoridad y antigüedad de formación.  
Ahora bien, desde una perspectiva comunicativa, además de la distribución y 
ubicación de los signos en una sintaxis adecuada, el orden estaría dado por la 
claridad de los signos o elementos usados en un enunciado, los contrastes articulados 
deberían alcanzar una alta definición. Desde las bases del estructuralismo, Saussure 
lo ha clarificado de la siguiente manera: las palabras son “los valores […] 
diferenciales, definidos no positivamente por su contenido, sino negativamente por 
sus relaciones con los otros términos del sistema. Su más exacta característica es la 
de ser lo que los otros no son”. Queda más claro con el ejemplo que el mismo 
Saussure usa, “para designar temperaturas, tibio es lo que no es frío ni caliente; para 
designar distancias, ahí es lo que no es aquí ni allí; esto lo que no es eso ni aquello” 
(1945, 141). Digamos que el orden que muestra el Estado, la patria y la nación en la 
parada militar es justamente lo que Ventanilla u otras regiones del interior del país no 
son, vale decir, estamentos ordenados y disciplinados.  
Entonces, en el reino del orden, se presupone que los márgenes están siempre 
definidos en negativo, por lo que no son. Es decir, la esperanza de orden implica 
dibujar muy bien las fronteras de aquello que uno no es anulando las zonas grises. En 
el ámbito nacional, lo patrióticamente peruano debe quedar muy claro en sus límites 
gracias a su diferencia con lo no peruano. De esta manera, el ritual de la parada 
militar clarifica el signo de la peruanidad, alude a lo no peruano, y dibuja con 
precisión las características y los límites del ciudadano peruano en tanto su diferencia 
con lo extranjero. Finalmente, permite la identificación con esa representación limpia 
y ordenada de la esencia de lo peruano.  
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Sin embargo, en el paradigma de la modernidad, el orden ha devenido en 
aspiración funcional, donde la distribución de los elementos es decidida según sus 
posibilidades productivas. Es de este modo que se valora la estandarización en los 
procedimientos y herramientas usadas en los sistemas de producción, puesto que la 
diversificación de procedimientos, herramientas y mobiliarios entorpecería la 
producción. En este escenario, el orden valorará, como característica adicional, la 
similitud de los elementos en tanto maximiza la producción.  
Entonces, otra manera de entender el orden la encontramos en el proceso de 
igualamiento, pues a mayor semejanza, mayor orden se percibirá. En términos 
formales, el orden facilita el sueño de lo homogéneo, de lo moderno/funcional, algo 
se entenderá como ordenado en tanto sus elementos guarden similitud bajo un mismo 
patrón, minimizando o invisibilizando los contrastes y las diferencias. Aquí, esas 
diferencias serán percibidas como propiciatorias del desorden. El caos es el gobierno 
de la diferencia sin identidad, mientras que el orden es el patrón perceptible y 
repetitivo con tendencia a la igualación, a la unidad. De esto se deduce que no hay 
identidad sin patrón, no hay identidad sin orden. Como veremos más adelante, la ley 
será el mecanismo por el que se buscará hacer real el orden social, aunque quizás se 
trate de un orden más imaginario que real.  
Existe una invariable tendencia al caos, a la indefinición en los sistemas 
naturales o sociales. A mayor intercambio social, mayor será la posibilidad de una 
sociedad igualitaria. Si esta igualdad fuese absoluta, el desorden, en tanto 
indefinición también lo sería. Entonces, el caos presupone una amenaza, 
“eventualmente, vamos a llegar a estar completamente confundidos, lo cual es 
nuestra única certeza” (Calzetta 2009, 84). Este proceso no es otra cosa que la 
búsqueda de máxima plenitud, armonía absoluta, estabilización extrema que supone, 
paradójicamente, su mayor desorden, desde la física. A esto se ha denominado, 
entropía. El concepto, propuesto por el físico alemán Rudolf Julius Emmanuel 
Clausiusla en 1850, lo podemos entender así:  
 
Una explosión es entrópica, y nos trae la idea de desorden porque la energía 
implotada en la materia trata de buscar su espacio y su sentido dinámico hacia fuera. 
Y frente a esa energía, que busca liberarse en el espacio y a través de la materia, 
coexisten otras fuerzas que la tratan de encarcelar para retornarla al orden… El 
resultado final dependerá al fin y al cabo sobre cuál fuerza predomina: las 




La vida implica un constante mecanismo de resistencia a la entropía, a la que 
todo sistema natural o social está llamado. La vida social la entendemos como la 
lucha constante entre el orden y el caos entrópico.  
En este marco conceptual, la dinámica social tenderá siempre al caos, al fluir 
sin control. Algunas sociedades, en especial las que no han pasado por un proceso 
histórico colonial, conservan marcos de control más o menos estables, mientras que 
sociedades poscoloniales como la peruana, la contingencia del caos, en tanto la 
abundancia de demandas sociales es el escenario cotidiano. Es así que mecanismos 
simbólicos de orden como la parada militar resultan de suprema utilidad para 
mantener despierta y a la vista la posibilidad de una comunidad ordenada y muy bien 
controlada.  
El orden accionado en la parada militar lo encontramos en sus protocolos de 
acción, la ubicación jerárquica de los sujetos. Unos cuerpos se ubican en el estrado 
de honor, otros desfilan mostrando su subordinación a las autoridades y otros se 
agolpan a los extremos para lograr disfrutar del espectáculo. La parada militar tiene, 
además, un discurrir lineal y progresivo. Todo esto hace de ella un dispositivo 
simbólico que intenta poner freno a la amenaza entrópica del desorden social.  
El orden como principio de identidad supone un grupo de elementos que 
guardan regularidad y similitud en muchas de sus características formales, como la 
ubicación, separación, tamaño, forma, color… Como lo hemos indicado líneas atrás, 
el orden contribuye con la definición, resolución y legibilidad de un todo coherente, 
cuyos contornos se dibujan claramente. La comunidad nacional valorará entonces “el 
trazado de fronteras políticas, sociales y culturales entre nosotros y ellos en la 
constitución de identidades colectivas e individuales” es justamente esta diferencia 
formal entre el nacional y el extranjero lo que permite la construcción de lo nacional 
(Stavrakakis 2010, 220). Pero esta formación histórica, formal/lingüística de la 
nación, por sí sola, no alcanza para explicar la identificación nacional y los apegos a 
largo plazo que producen. Por encima de los elementos formales, mientras se 
construye o adquiere una identidad nacional, se producen conexiones emocionales. 
Stavrakakis señala que “en el proceso de asumir una identidad colectiva interviene 
algo del orden de los lazos libidinales afectivos” (221).  
Pensemos la diferencia entre el nosotros y el ellos en la constitución de la 
nación, pero desde una perspectiva no solo formal, sino relacional y de goce. Los 
lazos de unidad amorosa que cohesionan a un colectivo son posibles en la medida 
46 
  
que existan otros grupos sobre los cuales descargue su odio. El antagonismo entre la 
identidad del nosotros y la diferencia del ellos es constitutivo de la identificación 
nacional, pero no solo por su mero contraste formal, sino por su investimento 
libidinal. Identidad y diferencia serán las dos caras de una misma moneda, donde la 
diferencia de la otredad deviene en amenaza de nuestra identidad y despierta el odio 
como mecanismo que forzará la identificación. No será posible entonces la 
integración social sin la exclusión, vale decir, sin el reconocimiento de aquel 
elemento que amenace nuestra identidad formal y emocional, es decir, nuestro orden 
imaginado y los afectos que despiertan. 
De esta manera, la comunidad nacional se afirma en un orden social 
imaginado con el que se identifica por medio de lazos emocionales. Sin embargo, en 
el Perú, este orden no guarda particularidades que nos diferencien con otras naciones. 
Por el contrario, los peruanos soñamos con el orden más bien ajeno, de característica 
moderna y ascendencia occidental que no termina de cuajar en nuestra sociedad, pues 
siempre encontrará tropiezos culturales que impedirán su fluido funcionamiento. En 
todo caso, los elementos amenazantes y a veces contrarios al orden soñado los 
encontramos dentro de la misma nación. Como dice Romeo Grompone, surgen como 
consecuencia “de una fractura social y étnica que continúa vigente, como una suerte 
de falla geológica” que no podemos eludir (2016, 38).  
La exclusión de la nación ajena la entendemos a partir de lo que hemos 
identificado como el dibujo que clarifica la esencia peruana, donde todo lo no 
peruano y su orden presumiblemente diferente quedará excluido para reafirmar la 
identidad propia. Vemos que la mínima diferencia con el extranjero se incrementa en 
tanto contribuye con nuestra definición nacional, mientras que las muchas diferencias 
internas se camuflan en el orden deseado.  
¿Quién o quienes constituyen la otredad o el elemento excluido en la parada 
militar? Aquí menciono tres ejemplos de ello: el primero lo encontramos en la guerra 
del Pacífico librada entre Perú y el país vecino de Chile entre los años 1879 y 1883, 
la cual ha dejado una fuerte impronta en el imaginario social de los peruanos. La 
derrota golpeó fuertemente el amor propio de los peruanos y fundó una serie de 
imaginarios disociadores entre ambos países13. “Esos sentimientos fueron 
                                                          
13 Un análisis importante sobre el imaginario disociador entre Perú y Chile lo desarrolla el historiador 




predominantes hace cien años y duraron bastante tiempo; en algunas personas, 
incluso muy influyentes, se prolongan hasta hoy. En ese complejo nudo emocional 
peruano, Chile ocupa un lugar muy especial. Es el rival en estado puro; si alguien nos 
quitó territorio y ultrajó la capital peruana fueron ellos” (Zapata 2012). Si bien es 
cierto que este antagonismo se ha disipado en las últimas décadas, aún hay quienes 
encuentran en el desfile de la parada militar un mensaje defensivo y amenazante 
dirigido al país del sur. 
El segundo ejemplo en el que la diferencia/otredad se performa durante el 
desfile de la parada militar lo tenemos con la rememoración histórica del triunfo 
peruano en la guerra de 1941 contra e Ecuador en Zarumilla, a raíz de los límites 
fronterizos que aún no se encontraban definitivamente demarcados. Como ya lo 
hemos mencionado, el Estado produce significantes, en su versión de huellas o 
documentos de la nación, como es el caso del tanque de guerra THN38, de 
fabricación checoslovaca, usado en el indicado conflicto y exhibido en este desfile 
como monumento del triunfo. En la última versión de la parada militar de 2016, se 
sumó a este vehículo dos soldados veteranos que participaron de la mencionada 
guerra. De esta manera, vemos cómo la figura del enemigo se exacerba para 




Fotografía 2.2: Tanque 
de la guerra de 1941. Fuente: 







Un tercer ejemplo lo hallamos al interior de la nación. No se trata ya del 
extranjero excluido, sino del insurgente que reta el poder del Estado. Se trata de la 
presencia del comando Chavín de Huantar en el desfile, recordado regimiento militar 
por su incursión de rescate en la casa del embajador japonés tomada por fuerzas del 
MRTA (Movimiento Revolucionario Túpac Amaru) en 1997. Aquí el otro/enemigo 
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lo constituye el grupo revolucionario que amenaza a la nación. Nuevamente el 
símbolo del comando puesto en la parada militar posibilita la cohesión frente a los 




Comando Chavín de Huantar.  








Finalmente, podemos decir que el orden puesto en escena por la parada 
militar, desde el Estado peruano, es parte de un accionar simbólico de ocultamiento, 
donde las brechas, quiebres y desarticulaciones propias de cualquier comunidad 
nacional desaparecen en esta representación del país. En este caso, el orden es una 
condición de la que carece no solo la sociedad, sino el Estado mismo. Aquí se 
performa un orden ficticio desde el poder legal y simbólico del Estado. Más adelante, 
veremos que el orden, desde la práctica estatal, se pretende como un sistema que rige 
o administra las libertades de la vida individual y social por medio de un marco legal 
socialmente aceptado. 
 
2.1. Deseo de orden  
Se desea lo que no se tiene y se cree necesitar. Así, para muchos, el orden es 
una necesidad imperiosa. Como lo dice Santiago Román en Días de Santiago14, 
“Esto es esto, la mesa es la mesa, no es otra cosa, el piso es el piso, aquí se come, 
aquí se camina, todo tiene su orden, todo tiene su razón de ser, sin orden nada 
existe”. Esta expresión entraña la importancia del orden en el imaginario limeño de 
                                                          
14 En la película Días de Santiago (2004), Santiago Román, excombatiente de la Marina de Guerra del 
Perú, formó parte del conflicto del Cenepa contra el Ecuador en 1995. Este filme centra su argumento 
en las dificultades que experimenta Santiago para insertarse en la vida social urbana de Lima después 
de los años de servicio militar en zona de selva. Digamos que se encuentra en el espacio liminal entre 




corte militar, un mundo en el que todo se hace predecible y la incertidumbre es 
reducida a su mínima expresión.  
El orden es algo que la sociedad peruana siente no haber logrado, no ha 
logrado la disciplina suficiente para ello. Sin embargo, su posibilidad está siempre 
latente en el imaginario colectivo; la falta de orden es la falta de claridad, estabilidad, 
identidad. En última instancia, el orden es un deseo por la completud, es un vacío 
que desequilibra y hay que llenar. Desde el psicoanálisis, el deseo no es solo el sujeto 
que anhela algo, que va tras algo. Es más bien la condición en que el sujeto queda 
luego de una pérdida. El deseo puede desencadenar un movimiento ficticio, no 
siempre real, en búsqueda del objeto deseado. Cuando la falta se vive, se recuerda, se 
activa, puede producirse en el sujeto la ficción de satisfacción de ese deseo. “El 
deseo es la tendencia a lograr acomodar la falta […] inscripta en un sujeto concreto –
que llamamos individuo deseante–” (García 2013, 240).  
Para todo el país como para la periferia limeña, la oficialidad de la nación, su 
orden, jerarquía y solemnidad constituyen principalmente un mundo lejano y 
mediado por la representación visual en medios de prensa. Es decir, desde 
Ventanilla, la oficialidad de la parada militar se hace relevante justamente por 
constituirse en una experiencia mediática, cercana y lejana al mismo tiempo. La clase 
media o alta limeña experimentará la oficialidad estatal de un modo diferente. En 
principio constituye un mundo no necesariamente lejano a ellos. Su cercanía al poder 
político no es solo mediática, sino vivencial. No falta la familia que manifieste tener 
un amigo, familiar o conocido que labora como asesor de algún congresista o trabaja 
en algún ministerio. Eso es muy poco frecuente en un distrito como Ventanilla.     
Entonces, para los que vivimos, vemos y sentimos el mundo desde alguna 
periferia, los valores cívicos constituyen principalmente una experiencia mediática; 
es decir, una realidad, que si bien es cierto sucede en un tiempo y espacio 
determinado, se construye y performa sus valores en la pantalla. Todos los medios 
constituyen dispositivos que configuran la experiencia individual y social de estar en 
el mundo. Además, son sostenidos por un régimen de verdad que porta la imagen 
visual mediática, lo visto trae consigo una carga de veracidad. En ese sentido, la 
parada militar televisa como verdaderos los valores cívicos de la nación, edifica con 
esto la experiencia vicaria de la patria. El orden que muestra es entonces una realidad 




El orden formal de la parada militar abre esa posibilidad, en tanto re-activa, 
por un mecanismo de contraste, la falta de orden en el público espectador. Es decir, 
al verse explícito el orden en la parada militar, nos recuerda la falta. De esta manera, 
recrea imaginariamente en los sujetos la satisfacción de alcanzar el orden faltante. 
Esto implica un goce libidinal por alcanzar el orden deseado: “la noción de libido, no 
es otra cosa que la energía psíquica del deseo” (Lacan 1958, 3). Como se va 
entendiendo, esta energía psíquica supone un movimiento alucinatorio en busca del 
objeto del deseo. No significa la satisfacción del deseo en la realidad, sino en el 
campo psíquico, mediante un mecanismo alucinatorio.   
El orden de lo Simbólico es esencialmente deseo en tanto constituye al sujeto. 
Así, no hay sujeto sin deseo, sin carencia. Este está “ligado al orden discursivo que 
se expresa como una demanda a otros por ser reconocido como deseante […] El 
deseo corresponde al orden del lenguaje, […] El mundo del deseo es el mundo de las 
carencias, […] el deseo procura llegar a un equilibrio, bajar la tensión” (Pinto 2016, 
310). Aquí la parada militar es el objeto del deseo que podrá bajar la tensión del 
desequilibrio en el que se encuentran los sujetos. La percepción de falta de orden, de 
caos, encuentra en ella un flujo, una válvula de escape. Finalmente, el orden si es 
posible, somos capaces de ello, está a la vista, incluso desde Ventanilla. 
El orden implica contradecir al individuo en su natural expansión. El orden, al 
intentar contener esa expansión, da pie a la figura del desborde. Recordemos la ley 
de la entropía. Todo sistema natural tiende al fluido constante, a un igualamiento 
extremo que supondría el caos total. El orden es parte de la vida social, ya que 
supone control, límite, prohibición, justamente para contener la amenaza del caos. 
Sin embargo, aquí el orden social se asume como más que estructuras lógicas y 
racionales que pretenden modelar y reprimir el siempre amenazante desborde social. 
Más bien, son un conjunto de relaciones de goce sostenidas en mecanismos de 
identificación afectiva con la fantasía del ordenamiento social. Y es que los sujetos 
toleran y hasta demandan ese control social como sacrificio gozoso por la fantasía 
soñada. 
Mucho se ha escrito sobre la desarticulación de la vida social en el contexto 
de la globalización. En esa línea, Beatriz Sarlo dice que “La sociedad se desvanece”, 
se desdibuja, estaríamos frente a un “paisaje descompuesto”. El contrato social que el 
Estado firma con los ciudadanos “garantiza la paz; en esa garantía y en la entrega 
contractual que la hace posible, los hombres evitan la guerra de todos contra todos, la 
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desconfianza extrema que origina violencia, [gracias a esto] pueden vivir como 
miembros de un cuerpo social” (Sarlo 2001, 55). El ritual de la parada militar celebra 
el contrato social y lo performa, haciendo perceptible el cuerpo social de la nación, 
activa en su público la sensación de pertenencia. 
Sin embargo, la figura estatal y su contrato social parecieran sufrir una crisis 
en la actualidad. Dirá Sarlo que los relatos míticos contractuales del Estado-nación 
están fisurados, la dureza propia de la organización estatal pierde rigidez y se quiebra 
con facilidad. “El Estado no está en condiciones de hacer aquello para lo cual fue 
instituido” (56). A partir de lo dicho, podemos vislumbrar la utilidad de la parada 
militar en el contexto peruano, donde la desarticulación social es en sí misma una 
“disposición estable” (59). La parada militar buscará, entonces, subsanar esa “cultura 
desagregada”, ese “paisaje descompuesto” (60), reconstruirá la sensación de 
reconocimiento y pertenencia al cuerpo de la nación. El ritual de Estado tiene la 
posibilidad de poner en vigencia mecanismos relacionales de orden, y alimentar los 
imaginarios de obediencia y subordinación al Estado como vía de progreso y 
civilización. 
Sin embargo, la misma parada militar experimenta hechos que escapan a su 
orden protocolar. Por ejemplo, los más de veinte estrados dispuestos para el público 
invitado son vulnerados de diferentes maneras. Aquí muchas personas no invitadas 
se apostan por debajo de las estructuras metálicas de los mencionados estrados, 
extendidos al ras del suelo, para poder encontrar un punto de vista privilegiado y 
gratuito. Esto transgrede la regla. Sin embargo, es tolerado por las autoridades 
policiales, en tanto no compromete la resolución escénica del ritual, pues, estos 
cuerpos quedan ocultos en las bases de las estructuras. El orden total parece no 
completarse nunca.  
En lo sucesivo, nos aproximaremos a la idea de lo heterogéneo, como una 
categoría que complejiza el punto de encuentro entre lo semejante y lo diferente para 
desentrañar las particularidades del desorden frente al orden y viceversa. El desorden 
aquí no solo es el elemento externo y excluido que amenaza la fantasía de orden, sino 
que constituye aquello que sostiene el deseo por esa fantasía en el nivel del goce. 
“Bataille (1996: 78) reserva el nombre de lo heterogéneo como lo que, al mismo 
tiempo, es rechazado del mundo de la práctica (en tanto que podría destruirlo) y 
valorizado por liberarse de la subordinación propia de este mundo” (Pinto 2016, 
315). Lo heterogéneo amenaza el mundo del orden, digamos que lo históricamente 
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inferiorizado y expulsado de la República constituye el peligro de ella; sin embargo, 
es también motivo de admiración por su capacidad de transgredir y salir bien librado. 
Entonces, “lo heterogéneo, es ambivalente, en un sentido freudiano, ya que es 
repulsivo y atractivo a la vez y la ambivalencia se registra en ambos polos (puro e 
impuro)” (317). 
Esto hace que el desorden, aquello que estamos identificando como lo no 
limitado, sino como la energía social que fluye entre las restricciones, no solo 
alimente el deseo de orden, sino que el mismo desorden despierta algún nivel de 
admiración. Con ello, la imposibilidad del orden se hace más patente. El cuerpo 
social se funda en las prohibiciones, en la ley que intenta modelarla. Es así que 
“corresponde a las prohibiciones, […] la tarea de apartar y regular la potencia 
caótica, que amenaza toda constitución social e individual, instaurando a tal fin no 
sólo los límites de lo representable dentro de ese sistema sino también lo que debe 
ser valorado y execrado” (315). La exclusión entonces, proviene de la prohibición 
constitutiva de lo social y responde a la esperanza de igualdad, de un orden 
homogéneo. Sin embargo, el elemento excluido guarda un atractivo que dificultará, 
aún más, la labor de las prohibiciones, pues coloca al sujeto con un pie en el orden y 
otro en el desorden. Esto es mucho más patente en países latinoamericanos como el 
Perú.  
Si en el imaginario de la sociedad peruana está la aspiración de orden, esta 
desarrolla también un rechazo al desorden como amenaza. Sin embargo, la libertad 
del desorden para ponerse por encima del mundo normado y reglamentado parece 
cautivar y sabotear desde dentro la fantasía de orden. Portocarrero va más lejos y lo 
plantea como un goce:  
 
La sociedad criolla se caracterizó por la transgresión del orden, por la 
pendejada, es decir, por el rechazo subterráneo de un sistema legal sentido como 
abusivo, ilegítimo y corrupto. En este rechazo, se inscribe un goce, una excitación o 
emoción donde concurre el temor de ser atrapado con la esperanza de salir indemne, 
para finalmente, resolverse en una vivencia de poder, de sentirse por encima, 
definitivamente superior a los otros. (Portocarrero 2004, 190) 
 
En el Perú, la transgresión es otro elemento que constituye lo social. “La idea 
es que los “ideales morales que integran el núcleo de la unidad social” (Durkheim 
1993: 12) están atravesados por una falla, por una resistencia que se oculta, pero que 
socava el orden social” (2004, 191). Esto convierte a la parada militar en uno de los 
rituales de Estado más importantes, ya que hace posible lo imposible. Aquí el orden 
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es un fenómeno completamente perceptible. De lo dicho párrafos arriba, se deduce 
que la prohibición, meramente cognitiva, será insuficiente para provocar el orden, 
además de que va de la mano con su transgresión. Entonces, el lugar posible del 
orden social y cultural sería una realidad psíquica, reside solo en la configuración 
mental. Así, los ideales de orden se podrán sostener en el símbolo que la logre activar 
y concretará vínculos emocionales con esa fantasía de orden, la cual no es otra cosa 
que deseo de control, es decir, demanda colectiva de represión social.  
La fuerza atractiva que suscita el desorden se sostiene en el deseo por 
recuperar el goce pleno perdido al instaurarse la ley. Del mismo modo funciona el 
deseo por el orden imaginado. Recordemos que ese goce pleno pertenece al orden de 
lo Real, de lo insimbolizable. Sin embargo, hay que seguir recalcando que, en el 
Perú, el goce por la transgresión cuenta también con un componente histórico de 
corte colonial, en tanto su clara raíz originaria la encontramos en el ejercicio 
administrativo de la burocracia colonial, donde el cumplimiento de las disposiciones 
legales de la corona española no era la práctica común. 
En la concepción urbano-occidental, toda sociedad se clarifica u ordena en la 
expulsión de aquellos componentes internos que entiende como amenaza de su 
normalización, aquello que indefine y confunde los límites. La prohibición, entonces, 
constituye el mecanismo socialmente aceptado/deseado para configurar el orden 
social anhelado, el cual pasa por separar o señalar aquellos agentes desordenadores. 
Quizás la transgresión a la ley o al orden puede estar revelando la imposibilidad de 
ese orden como sueño y esperanza. Digamos que el orden oficial de la nación 
encuentra su imposibilidad en la cultura misma, como si aún no hubiéramos 
reconocido nuestro propio orden que se manifiesta en la transgresión de un orden 
eternamente ajeno. 
Por cierto, en el Perú, ese orden deseado también se nutre de nuestro pasado 
colonial y el autoritarismo republicano. Queda claro que “las prohibiciones son 
reglas de exclusión que delimitan un ámbito de interioridad societal, a la vez que 
otorgan validez a un conjunto de valores trascendentes y repudian sus anatemas” 
(Tonkonoff en Pinto 2016, 316). Aquí, en el guion de la parada militar, la exclusión 
se manifiesta en la correcta ubicación de sus diferentes; sin embargo, el público 
podrá experimentar la sensación de inclusión, ya que este acto oficial está puesto a su 
alcance, está hecho para él. Con esto el sujeto re-define los límites de su peruanidad. 
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Como lo hemos dicho antes, el orden define el objeto, mientras que el 
desorden lo indefine y el objeto deviene en no-objeto. Con la parada militar, lo 
heterogéneo será distanciado y ocultado, funciona como un mecanismo para evitar el 
no-objeto. “La puesta a distancia instituye, como veremos, una categoría especial de 
objetos, basculares, en el límite no-objetos” (Pinto 2016, 315). Así, la parada militar 
es la fiesta oficial de la definición, del sentido, de la determinación. Parte de su éxito 
lo encontramos en la diferencia y clasificación que ejerce. En ese sentido, lo que 
logra es justamente ordenar los componentes sociales, históricamente diferentes. “Lo 
heterogéneo no tiene contenido positivo. Es aquello que fue postulado como lo 
radicalmente otro, el sin sentido, lo innombrable, cuya emergencia indiferencia, 
desclasifica, abre a la indeterminación, siendo siempre en la ruptura” (317). Es de 
esto que procura alejarnos la parada militar.  
Parte de los imaginarios contradictorios que vive la sociedad peruana y que 
complejizan el entramado social en torno a la esperanza de orden y amenaza de 
desorden lo encontramos en que ambos elementos opuestos, constituyen al sujeto 
peruano. Como ya lo hemos mencionado anteriormente, el peruano disfruta con el 
desorden en tanto lo constituye un goce por la transgresión y, al mismo tiempo, 
experimenta indignación por ella: 
 
En el Perú hay una licencia social para transgredir normas, la que se 
evidencia en la compleja mezcla de tolerancia, envidia y rabia para con las personas 
que violan la normatividad. Las normas no han sido internalizadas principalmente 
porque las personas no se identifican con lo colectivo, no respetan al otro y persiste 
una visión jerarquizada de la sociedad, donde no todos tenemos iguales derechos. 
Paradójicamente, junto con esta licencia para transgredir coexiste una intolerancia 
frente a la transgresión. (Portocarrero, repositorio institucional PUCP) 
 
Lo heterogéneo no debe entenderse aquí, como el grupo social sin estructura, 
sin una orientación más o menos definida, La heterogeneidad social supone más bien 
el choque, el límite entre elementos diferenciados y opuestos, donde el orden y el 
desorden se encuentran y se repelen. Aquí el criterio de contraste es clave para 
entender no solo la diferencia, sino la mutua necesidad de uno con su opuesto, más 
aun si se estructuran como que uno de los elementos es el que se tiene y el otro el que 
se desea.  
Por otro lado, dirá Pinto, refiriéndose al esquema batailleano, que la 
heterogeneidad también cumple con un aspecto reversible en tanto lo puro puede 
devenir impuro (Pinto 2016, 317), y viceversa. Esto supone que los objetos 
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basculares, percibidos como elementos desordenadores, tendentes a la indefinición, 
en algún momento podrían incorporarse a la estabilidad del orden social. Ejemplo de 
esto, en la parada militar, es la incorporación en el desfile de los comités de 
autodefensa, conocidos como los ronderos campesinos, incorporados en el año 1991 
bajo la dictadura fujimorista15. Aquí tenemos la figura del indígena que se ordena en 
el ideal de la República, muestra públicamente su civismo patrio, así como su 
disposición al orden soñado. 
Ese contraste de opuestos que implica lo heterogéneo no se produce como una 
interioridad y una exterioridad claramente marcadas donde lo heterogéneo estaría 
afuera de lo homogéneo, como amenaza. Lo heterogéneo en tanto desorden 
“representa esa región liminar que no puede ser dicha por el sistema de 
representaciones de lo homogéneo [de lo ordenado] y que, no obstante, actúa sobre 
éste. Es, ciertamente, aquello expulsado de la homogeneidad social pero que 
continúa operando como una exterioridad paradójicamente íntima a la sociedad y al 
sujeto, que los amenaza tanto como los fascina” (317). Son más los vínculos entre lo 
homogéneo y lo heterogéneo que sus diferencias. Esto hace que no se pueda 
imaginar lo homogéneo sin pensar en lo heterogéneo del componente social. 
Desde esta perspectiva, la parada militar no podría asumir formas 
carnavalescas, donde la fiesta impondría un devenir sin control aparente. La parada 
militar configura la posibilidad de esa sociedad bellamente ordenada, limpia, 
sincronizada, sin el valor diferencial que la perturbe. Este deseo se configura desde lo 
más íntimo. Una fotografía familiar da cuenta del imaginario de orden en la 
sensibilidad militar de mi padre cuando vistió de manera semejante a mis tres 
hermanos, dos hombres y una mujer, a la que le cortó el cabello para que la similitud 
entre los tres sea perfecta. Se trata de un orden basado en la analogía donde los 
cuerpos tempranamente se avienen al molde homogeneizador reprimiendo o 
escondiendo sus diferencias. Así, la parada militar es un llamado cautivante a vivir 
ese orden soñado que nos emociona, pero que al mismo tiempo no podemos evitar 
transgredir.  
                                                          
15 Las rondas campesinas son la auto-organización en sectores rurales que se formaron para proveer de 
seguridad a la comunidad. Este sistema se incrementó y adquirió un protagonismo clave en la lucha 
antiterrorista frente a las fuerzas de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru. En el segundo año del primer gobierno de Alberto Fujimori, se les incluyó en el desfile por su 
accionar valiente y heroico. Esto se ha mantenido hasta la actualidad. Dos años más tarde, en 1993, se 
incluyó en el desfile a los estudiantes de universidades estatales y privadas, así como estudiantes de 
institutos tecnológicos. Con esto se da pie al pase de parada militar a parada cívico-militar. Esto 
podría responder a las estrategias populistas de ese régimen. 
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De esta manera, queda claro que la parada militar vehiculiza el deseo de orden 
y activa su goce. El orden escénico que comparte la parada militar cumple con 
satisfacer ese deseo que se enmarca en un goce libidinal, es decir, emocional. “La 
falta es estructural; está inscripta en el Otro al que la demanda se dirige” (Braunstein 
2006, 65). En todo caso, aquí la parada militar funciona como respuesta a esa 
demanda constantemente dirigida a la autoridad, en un plano local; sin embargo, esa 
demanda también puede dirigirse al centro de la cultura occidental cuando se espera 
su modernidad. 
Los psicoanalistas entienden la pulsión como una suerte de empuje psíquico 
que dirige al sujeto hacia su objeto de deseo y le produce reacciones somáticas. 
Dicho esto, “si el goce tiene que ver con la pulsión es en la medida en que la pulsión 
deja un saldo de insatisfacción que anima a la repetición y que es en esta medida que 
la pulsión es historizadora, en tanto que insatisface” (Braunstein, 2006: 65). Por ello, 
al no ser posible complacer absolutamente el deseo de orden, este debe estar 
renovándose constantemente. Digamos que el grupo social necesitará diferentes 
momentos y mecanismos para intentar el orden. La estructura de ritual resulta clave 
para esta dinámica: año a año la parada militar ritualiza el orden imaginado, su 
repetición permite sostener la esperanza viva del orden soñado; sin embargo, cada 
vez que se acciona el ritual, la insatisfacción es su final seguro y deja abierta la 
necesidad de un nuevo intento.  
Digamos que la carencia primigenia, producida por el ingreso del sujeto al 
dominio del lenguaje, deja marcado el lenguaje con esa falta. De este modo, el 
lenguaje solo podrá decir su vacío, intentando articular símbolos para ser llenado. “El 
deseo es siempre falta, no se satisface plenamente, […] El lenguaje [en tanto discurso 
deseante] produce el goce como lo que había antes de su intervención” (Pinto 2016, 
310). La parada militar, como lenguaje escénico, enuncia su incompletud, discurso 
deseante de la unidad perdida, del orden que suplirá ese vacío.  
 
2.2. Imaginarios de orden 
Veremos en lo sucesivo cómo al marco legal se le entiende como la 
herramienta estatal que intenta concretar el imaginario de orden. Como ya fue 
estudiado en el primer capítulo, el Estado, en tanto estructura de autoridad, se le 
entiende como el organismo llamado a proveer de orden al grupo social; no obstante, 
el Estado no es más que una entelequia, una abstracción que logra estar muy presente 
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en la vida social de las personas. Veremos que el orden social que significa el Estado 
no es más que una ficción con la que se esconde el desorden16 o contradicciones 
internas, propias de cualquier cultura. Romeo Grompone lo explica de la siguiente 
manera: 
 
El estado es, en todos los casos, un triunfo del ocultamiento: encubre la 
historia real y las relaciones de sujeción detrás de una marca histórica de ilusoria 
legitimidad. En suma, “el Estado no es una realidad que se encuentra detrás de la 
práctica política; él mismo es la máscara” (Abrams 1988, 82). No existe, entonces, el 
Estado (lo que no es poco) sino aquello que hace, encubriendo al mismo tiempo sus 
propias prácticas; las escamotea, salvo cuando se trata de la divulgación o el 
conocimiento administrativo, de escasa importancia. (Grompone 2016, 32) 
 
Justamente, más allá de las prácticas administrativas, el Estado requiere 
hacerse visible. En esto radica la gran importancia que tienen los actos rituales de 
Estado, gracias a ellos logra simbolizar su corporalidad. Grompone recurre a “los 
estudios de Carrigan y Sayer (1985) cuando encaran al Estado, ya no como un 
sistema omnisciente, sino uno librado a sus rituales de mando, a su búsqueda de 
naturalizar la racionalidad sobre lo que le conviene a la nación y a su pretensión de 
resolver los conflictos” (Grompone 2016, 33).  
La ley y su marco legal que despliega en una comunidad configuran 
principalmente un lenguaje normativo por el que habla la autoridad estatal. Las leyes 
son entonces los mecanismos socialmente admitidos por los que el Estado ejerce su 
poder en pro del orden social. Grompone estudia algunas particularidades del 
ejercicio de la ley en el Perú, su indeterminación y abierta transgresión. Me apoyaré 
en ellas para pensar la dificultad del Estado y sus leyes para lograr el orden deseado. 
La ley, al procurar orden, busca imponer o clarificar un patrón de igualdad 
entre los sujetos; sin embargo, el marco legal en el Perú se aplica siempre de manera 
desigual, “no hay, […] una economía igualitaria de costos y riesgos en la relación 
con el poder; condiciones que otorgarían garantías de equilibrio y previsibilidad a las 
partes” (Grompone 2016, 36). Aquí el patrón que impone este ejercicio legal es el de 
la desigualdad. Podemos entender esto como un principio de desorden, pero que en el 
Perú se ha constituido como la matriz que nos ordena asimétricamente. Cualquier 
patrón de igualdad que establece una regularidad entre los elementos de un todo que 
                                                          
16 Aquí debe pensarse el desorden liberado de sus acepciones negativas. Es más bien todo aquello que 
no calza en los patrones hegemónicos del orden imaginado. 
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posibilita el orden, como en este caso lo es el marco legal, deviene en un sistema 
previsible, sin mayores contingencias que desestabilicen el orden logrado o soñado.  
Así como el orden implica la definición de los límites de un cuerpo, la 
autonomía de este frente a otros cuerpos será un principio de orden. Por ello, se 
percibirá mayor orden en los cuerpos que reduzcan su dependencia de otros cuerpos, 
es decir, cuando ganen autonomía. Entonces, la figura de un Estado autónomo forma 
parte del imaginario del orden moderno. Dirá Grompone que la autonomía Estatal, 
más allá de ignorar determinadas demandas sociales, es la regulación de acceso al 
ámbito de las decisiones. Serán entonces los grupos de mayor poder económico los 
que logren ingresar e influir en las decisiones, mientras que los grupos que no lo 
consiguen, “actuarán por fuera del marco institucional” y se caracterizarán por contar 
con “otras normas, valores y mapas cognitivos, todos marcados por la diferencia y 
las dificultades de llegar a sentidos comunes compartidos” (36).  
Es de este modo que la autonomía obliga a ver en los grupos periféricos la 
amenaza del desorden. La paradoja es que estos grupos que se mueven fuera del 
marco institucional comparten el deseo por el orden soñado. Esto significa que la 
confianza puesta en la ley, como dispositivo represivo y ordenador, se extiende a la 
mayoría de la población, sin estar determinadas por las clases sociales u otras 
diferencias culturales. Sin embargo, esta misma población ha interiorizado la 
transgresión de la norma como una de las vías para relacionarse con ella. La 
transgresión, en el Perú, o específicamente en el mundo criollo, no responde a una 
postura ideológicamente contraria a la autoridad, “sino por una actitud irónica, 
distante y descreída, respecto a los ideales morales llamados a dar sentido y orden a 
la sociedad” (Portocarrero 2004, 191).  
La transgresión de la ley la encontramos tanto en la autoridad como en la 
población subordinada. La ley que conserva su imagen de ejercicio ordenador es 
burlada sistemáticamente por los sujetos que debería ordenar. Entonces, podemos 
decir que el ejercicio de la ley en el Perú hace evidente la frustración del orden, su 
imposibilidad absoluta; sin embargo, el orden es algo que la parada militar acciona 
muy bien en clave de espectáculo. Así, vemos que la parada militar logra redimir el 
fracaso ordenador de la ley. Dicho de otro modo, lo que no logra la ley lo consigue 
majestuosamente la parada militar. ¿Acaso esto nos permite vislumbrar el poder 
legislativo que desarrolla la parada militar? Si esto es así, estamos frente a un claro 
ejemplo de legislación social por mecanismos performáticos.  
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Esta dimensión legislativa podemos notarla en la réplica de la parada militar 
que se realiza en todos los colegios a nivel nacional. En los desfiles escolares, 
encontramos el modelo militar de organización y dinámica de los cuerpos similar a la 
parada militar; sin embargo, gracias a la conversación con los jóvenes de Casa 
Kallpa, reconocimos que existe una tensión en la decisión de los detalles del desfile, 
una suerte de negociación con el imaginario militar normativo, sobre todo con los 
escolares del último año académico. Como lo dijo Jorge, “hay una imitación por 
parte de las autoridades del colegio que quieren hacer algo igual a la parada militar 
pero los mismos alumnos, a veces les ponen sus topes, algunos quieren salir 
bailando, haciendo música, etc.”. 
Frente al orden vertical instaurado durante el dominio colonial, basado 
principalmente en la delimitación clara de las diferencias sociales, entre la autoridad 
colonial española y los vasallos americanos, en el siglo XIX y tras la emancipación, 
se insistirá en los discursos de la hermandad y armonía, pues la reciente nación 
necesitaba imaginarse cohesionada y homogénea. Cornejo Polar llama a este proceso 
“las suturas homogeneizadoras” como “los discursos de la armonía imposible”. 
Además, aclara que detrás de todo discurso hay siempre un deseo y ahora sabemos 
que detrás de cada deseo hay una falta que lo vehiculiza (2011, 75). 
En lo que continúa, seguiré las ideas de Gonzalo Portocarrero al intentar 
develar los fundamentos del orden social moderno en el Perú. Debemos iniciar 
entendiendo el orden social como la “concepción de lo deseable”, y tal como se la 
entiende en la sociología, este surge con el Estado moderno y basa sus fundamentos 
en procurar a sus ciudadanos la igualdad legal y libertad, es decir, ciudadanos con 
autonomía al interior de una comunidad nacional. En ese sentido, el orden social es 
un principio propio de contextos urbano-occidentales.  
En principio, se pretende conseguir el orden social en tanto deseo de igualdad 
y libertad por medio de normativas sociales que constituirán un conjunto de 
disposiciones legales que se deberán imponer por la fuerza. Si fuese necesario, los 
aparatos represivos de Estado cumplirán su rol de imponer la ley que reglamentarán 
las relaciones sociales. Este marco jurídico tiende a formar patrones de conducta 
social, llega a constituirse en hábitos, se internaliza en la conducta de los sujetos. “El 
orden social moderno descansa en un contrato, en un ajuste de expectativas. Por 
medio de este acuerdo, los individuos (modernos) renuncian a abusar de los otros en 
el supuesto de que tampoco serán abusados” (Portocarrero, s.f., 1). Es así que el 
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orden social minimiza la posibilidad de violencia en los intercambios sociales y 
asegura la armonía social.  
Sin embargo, Portocarrero ya lo ha dicho en líneas anteriores. Lo que sucede 
en la sociedad peruana es contrario a esta idea general del orden social, pues, en la 
sociedad peruana, la norma o la ley no es internalizada; es decir, no constituyen 
hábitos. Por el contrario, la transgresión a la norma se ejerce sistemáticamente. Esto 
genera reacciones contradictorias de “tolerancia, envidia y rabia para con las 
personas que violan la normatividad” (1).  
El punto clave del hallazgo de Portocarrero lo encontramos en que si los 
peruanos no hemos internalizado el deseo de igualdad y libertad es, pues, porque lo 
que tenemos internalizado es más bien el deseo por una sociedad esencialmente 
diferenciada, con divisiones jerárquico-raciales. En una sociedad que ordena todo en 
una estructura vertical, “la expectativa de sacar ventaja surge de la posibilidad de 
desconocer al otro, de una visión jerarquizada de la sociedad donde no todos tenemos 
iguales derechos” (2). Como ya lo hemos dicho en el primer capítulo, reconocemos 
aquí que los ideales modernos responden a un orden colonial que en el pasado fue 
avalado por las leyes. De esto se deduce que el orden estético y social que acciona la 
parada militar responde, más que a deseos de igualdad y libertad, al sueño de una 
sociedad estamental, con jerarquías muy bien definidas. El orden deseado es, 
entonces, colonial. 
“Según las teorías sociológicas clásicas, el proyecto moderno implica hacer 
compatibles la regulación social y la liberación individual. Es decir, el individuo es 
“libre”, capaz de (re)crear su realidad, sólo si internaliza los valores de la disciplina y 
de la creatividad” (2). Vemos que la estabilidad social moderna implicaría una 
regulación entre el orden asociado a mecanismos de disciplina, y el desorden sería 
asociado a mecanismos creativos. Del mismo modo, el sujeto aprende a 
autorregularse al tiempo que intenta reafirmar su particularidad. Algo semejante 
ocurre con la parada militar. Dicho nuevamente, intenta cerrar los significados en la 
línea universalista de una nación moderna, mientras procura afirmar sus 
particularidades que escapan al paradigma moderno.  
En el Perú, lo que se percibe como desorden no constituye la anarquía ni la 
indeterminación extrema. Responde más bien a ciertos acuerdos. “Así vive el país: 
en un “caos negociado” en un “orden de compromisos”. La ley no se cumple 
necesariamente pero de todas maneras es una referencia”. Una de las conclusiones a 
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las que arriba Portocarrero es que los peruanos “no se identifican con lo colectivo, 
porque no respetan al otro. De ahí que el orden social en el Perú sea precario, 
impredecible y necesariamente conflictivo” (3). Será esta realidad social conflictiva 
el principal justificativo para validar y desear gustosamente mecanismos represores 
que intenten restaurar el orden mediante el castigo. La esperanza puesta en el orden y 
el agente/autoridad que nos conducirá a él nos permiten imaginar o soñar con un 
orden sin caos, en una feliz armonía nacional. 
El relato oficial que significa la parada militar busca saciar ese deseo 
compartido fingiendo una realidad imaginada con la que muchos peruanos se 
identifican. “Toda narrativa es una solución imaginaria a un antagonismo real”, dice 
Slavoj Zizek (1997). “El relato apunta a suturar una tensión en la subjetividad de los 
trabajadores”. Y aquí la parada militar relata el ideal de cohesión y jerarquía que 
implica la nación criolla. Sin embargo, el relato tiene la posibilidad de hacer evidente 
las diferencias. En ese caso “el relato no [solo] describe una situación, sino que crea 
una pugna, construye una trinchera”. Esto queda claro con lo ya mencionado, donde 
lo peruano se define en tanto señala lo no peruano, los elementos excluidos, pero 
aludidos en la parada militar como se mostró en la imagen 3, donde se recuerda la 
guerra de 1941 con el vecino país del Ecuador, o la imagen 4, donde la acción del 
comando Chavín de Huantar permite identificar al enemigo de la nación, el grupo 
guerrillero MRTA. “El relato apunta a la realización de un deseo” (8), alcanzar el 
orden social donde mi peruanidad se pueda reafirmar. 
“Sin la posibilidad de transgredir, aunque sea en la imaginación, el individuo 
quedaría robotizado”, justamente veremos que la estética de la parada militar apela a 
la imagen del sujeto estandarizado. “No obstante, sea en la realidad de la vida 
cotidiana, sea en la fantasía, la transgresión está siempre presente. Esta persistencia 
de lo transgresivo es el síntoma de lo irrestrictamente individual, que para bien y para 
mal no puede ser erradicado por el automatismo social” (9). De aquí se deduce que el 
orden social supone un nivel de automatismo, donde los sujetos se despersonalizan 
anulando su capacidad de transgresión. La performance de ese orden la encontramos 
en la impersonalidad de los agentes militares durante el desfile, en tanto su 
marcialidad siempre ha sido la característica más festejada. Los cuerpos igualados 
por el uniforme, el tamaño, el ritmo y los movimientos rígidos hacen presente el 




La transgresión a la norma la ejerce quien se supone debe cumplirla, pero 
¿qué sucede con la ley y la autoridad cuando el sujeto periférico asume un rol de 
autoridad que nunca esperó ejercer? Sectores populares como Ventanilla mantienen 
una suerte de admiración por el orden formal y colonial que, a veces, desencadena 
actitudes intransigentes desde algún puesto local de mediana autoridad. En este caso, 
la exigencia para hacer cumplir la ley, como mecanismo ordenador, es mayor que la 
exigencia personal por cumplirla. Vale decir que desde la periferia limeña, el 
imaginario de orden parece ser más fuerte cuando se está en posición de ejercer 
poder sobre un determinado grupo. 
 
Fotografía 2.4: Cadetes de la Fuerza Aérea del Perú. Fuente: Perú Press 
http://perupress.com/con-gallardia-marcha-la-fuerza-aerea-en-gran-parada-y-desfile-civico-militar/ 
 
Como ya lo hemos mencionado antes, los imaginarios de orden encuentran en 
las escuelas el espacio principal para su reproducción. Gonzalo Portocarrero y 
Patricia Oliart desarrollan una investigación que intenta rastrear las ideas de la 
historia del Perú presentes en la educación escolar y de qué manera los estudiantes 
han hecho suyas estas ideas. En esta investigación, se afirma que “el relato escolar 
consideró que había algo admirable en el imperio Inca –la sabia legislación, el orden 
y la estabilidad, la igualdad social, la enorme extensión, las grandes construcciones– 
y que, de alguna manera, el Perú moderno heredaba esa tradición. Sin embargo […] 
Al desvalorizar a los hombres andinos, el racismo dificultó la identificación, 
convirtió al nacionalismo criollo en acomplejado y disminuido” (1989, 90) 
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En los primeros años de la educación escolar, se desarrollaba admiración por 
la sabiduría y orden logrado en el imperio inca; sin embargo, el estudiante tendría 
rápidamente que borrar esa admiración, ya que el relato escolar impuso algunas 
categorías muy problemáticas, por decir lo menos: 
 
Llamaba descubrimiento a secas a lo que fue un encuentro entre mundos 
hasta entonces separados, y conquista y colonia a lo que sería más justo llamar 
invasión y dominación española. La simpatía con el imperio [Inca] queda en un 
segundo lugar: Lorente, Wiesse y Pons Muzzo asumían que el peruano era ante todo 
un occidental, y que la identificación con Colón y Pizarro era más importante a la 
que podía darse con Pachacútec o Atahualpa. Podríamos ser descendientes de indios, 
pero desde el punto de vista cultural las raíces de nuestra identidad estaban, 
exclusivamente, allá en Europa”. Sin embargo “el desarrollo de un sentimiento 
nacionalista ha implicado un rechazo del período colonial que comienza a ser visto 
como una suerte de oprobioso paréntesis en una continuidad histórica varias veces 
milenaria. (Portocarrero, Oliart 1989, 93) 
 
En una entrevista-conversación que Gonzalo Portocarrero realiza en la década 
de 1980 con jóvenes sobre la existencia o no de una identidad nacional, deduce “que 
los jóvenes de hoy no se identifican con el Perú en la forma como pretendía el 
nacionalismo tradicional […] No obstante, reclaman tanto una identificación plena 
con lo nuestro como una meta común a todos los peruanos” (21). Sin embargo, 
¿cómo es que esa meta común deviene en orden?, ¿o qué hace que esa meta común 
incluya el orden como parte de sus características? 
La idea de fantasía colonial desarrollada por Guillermo Nugent parte de la 
utopía conservadora que suponía que “la dominación había sido diseñada con la 
esperanza de reproducir una estática social, un mundo dividido en estamentos de una 
vez y para siempre”. Sin embargo, la experiencia de la vida cotidiana demostraría 
que la “realidad es bastante más resbaladiza” (Nugent 2012, 57). Esta dicotomía 
marcará la problemática de la nación, aún en nuestros tiempos. En esta línea, pueden 
ser entendidas algunas acciones cívicas como la parada militar, donde el Estado 
intenta consolidar su orden ideal. A pesar de ello, la dinámica social siempre 
amenaza con desbaratar ese orden. Para Nugent, esta fantasía está presente en la 
sociedad peruana de hoy. Podemos afirmar también que está presente en los ideales 
de la nación criolla oficial.  
Tenemos entonces una nación criolla que conserva el ideal de orden 
estamental que aseguraría la armonía social. Esta fantasía colonial evitó que los 
intelectuales y políticos que aspiraban a ese orden colonial pudieran advertir el 
fenómeno migratorio que vivió Lima a mediados del siglo XX, pues, hasta antes de 
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la década de 1940, en que se desata la migración del campo a la ciudad, se veía con 
relativa claridad que “en el Perú, lo que debía existir eran indígenas, señores y mistis, 
todos hermanados, pero sin tocarse, en ese mestizaje supremo de la nacionalidad” 
(Nugent 2012, 63). Sin embargo, la migración o desborde popular, como lo reconoce 
el antropólogo Matos Mar17, hizo que el indígena urbano, plebe criolla fallida, o 
finalmente cholo, descuadrara esa posibilidad soñada. Además, si tenemos en cuenta 
que “el indígena urbano tenía la central connotación de lo que estaba fuera de lugar” 
(64), significaba una amenaza constante para el sueño colonial. 
Lo curioso es que lejos de desaparecer, el sueño colonial se extendió entre los 
nuevos limeños, es decir en el sector popular formado por los cholos o la plebe 
criolla fallida. La aspiración de orden y armonía que desarrolla la nación criolla se 
extiende como sentido común hegemónico de civilidad y desarrollo. Esto coincidirá 
con el deseo modernista de los sectores populares y cholos que parecen ubicarse 
siempre en el dilema de la adaptación criolla en un mundo ordenado y la ruptura de 
ese orden soñado. En ese sentido, la misma comunidad chola significa la 
contradicción a ese ilusorio orden homogéneo. Entonces, la amenaza de desorden 
late al interior de la comunidad que profesa y desea esa fantasía colonial. Nugent lo 
dice de la siguiente manera: “Toma forma una sensibilidad nueva. A la […] 
impresión de borrosidad, de realidad poco delimitada, se agrega la vivencia de estar 
en un mundo desencajado, con las cosas fuera de su lugar, un mundo donde nada 
puede funcionar. Intrínsecamente jodido” (65). 
Si el sueño colonial, en tanto fantasía criolla, ha encontrado un símbolo que la 
sostiene en los imaginarios de la sociedad peruana, este es la parada militar, la puesta 
en escena de un mundo correctamente encajado, con las cosas en su lugar, un mundo 
donde todo funciona perfectamente, intrínsecamente exitoso. La parada militar como 
celebración máxima del aniversario patrio nos hermana sin perder cada uno su lugar, 
haciendo posible esa nación mestiza, sin mayores contradicciones.  
Durante una de las conversaciones desarrollada en Pachacútec, Ventanilla, se 
discutió la diferencia entre las fotografías oficiales de la parada militar de 2015 
conseguidas en diferentes repositorios virtuales y las imágenes tomadas por Jorge 
Luis como espectador que asiste al desfile desde Pachacútec. Una de las diferencias 
                                                          
17 El antropólogo peruano José Matos Mar desarrolló una extensa investigación sobre el fenómeno de 
migración que transformó la ciudad de Lima publicada bajo el título Desborde popular y crisis del 
Estado. El nuevo rostro del Perú en la década de 1980. Esta publicación la realizó el Instituto de 
Estudios peruanos en 1984.  
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más notorias y comentadas fue que mientras las imágenes oficiales de 2015 
mostraban el orden, la limpieza y la uniformidad entre los cuerpos que desfilan, en 
las fotografías de 2016, tomadas desde la mirada de un visitante, el desorden es lo 
primero que se observa, la dificultad de las personas por alcanzar a ver y fotografiar 
parte del orden/desfile. De esto se desprende que los medios de comunicación 
contribuyen poderosamente a consolidar la mirada oficial de la parada militar. La 
imagen que se extiende a nivel nacional es la de disciplina, orden, marcialidad, 
limpieza, control, perfección, todas como paradigma de nación moderna. 
Por otro lado, no deja de sorprender el grado de identificación y disfrute que 
un sector importante de la población experimenta frente a este ritual. Encuentro tres 
razones para explicar esto: Primero y más evidente, es el grado de contraste, por un 
lado, entre el discurrir diverso de la experiencia urbana, las contradicciones 
culturales y la sensación de caos que es exacerbada por los reportes noticiosos de los 
medios de comunicación y, por el otro lado, el orden marcial que muestra el desfile 
militar. Este se convierte en un fenómeno cautivante y acaso esperanzador para la 
población. Este contraste entre la vida, marcada por el desorden y la performance 
oficial marcada por el orden, podría ser suficiente para comprender el lugar 
destacado que tiene la parada militar en el imaginario social urbano limeño. 
La segunda razón está constituida por otro contraste, esta vez entre la 
experiencia de innovación que la vida moderna imprime en los sujetos urbanos y la 
sensación de acto inalterable en el tiempo que significa la parada militar. Las 
naciones requieren inventar tradiciones para sostenerse en la memoria y afecto de los 
ciudadanos. “El contraste entre el cambio y la innovación constante del mundo 
moderno y el intento de estructurar algunas partes de la vida social como si fueran 
inalterables e invariables” constituye una de las características de las tradiciones 
inventadas (Hobsbawn 2001, 204). La parada militar se hace relevante en tanto 
construye la sensación de acto histórico de la nación, acción que no puede cambiar a 
pesar de la modernidad, pues conserva la esencia de la patria. 
La tercera razón la encuentro en el horizonte de expectativas de la comunidad 
popular frente al ideal de país. Si consideramos que “la metrópoli desvalorizó todo lo 
nativo, concibiéndolo como una copia de segunda clase, consiguiendo además, que 
los propios nativos absorbieran esa imagen como fundamento de su ser”, esto los 
empujó a seguir el ejemplo opuesto a ellos (Portocarrero 2004, 189 – 190). Ya hemos 
dicho que existe la predisposición en la comunidad chola por seguir el ejemplo 
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criollo, sea este de la elite o de la plebe, esperanzados en una vida social de mayor 
control y orden, pues los sectores populares cholos comparten la fantasía colonial de 
la nación criolla. La parada militar hace posible, no en palabras dichas o escritas, 
sino en acción verídica, el orden social de esa fantasía. Pocos son los espacios 
sociales donde el poder estatal puede performar su idea de nación cohesionada, 
donde la figura de la autoridad como la clase política y la del subordinado como las 
fuerzas armadas se expresan tangiblemente y, por cierto, tan cerca a la población, no 
solo por los asistentes al evento cívico, sino por los millones de ciudadanos que 
siguen el ritual mediatizado. 
Desde los inicios de la república peruana, este ha sido un proceso 
principalmente complejo, lleno de tensiones e intereses de distintos grupos sociales, 
dentro de los cuales las diferencias culturales son la principal dificultad. En este 
contexto, “la disyuntiva parecía ser orden o anarquía: la imposición de unos o el 
desorden incontrolable” de muchos otros (Flores Galindo en Portocarrero 2013, 20). 
De ninguna manera, este dilema ha sido superado; por el contrario, sigue marcando 
nuestros ideales de nación. Es importante evitar caer en el supuesto de que el 
desorden social es esencialmente negativo. Desde la perspectiva hegemónica y su 
ideal de orden social, todo lo que se desarrolla por mecanismos y dinámicas distintas 
a ellas serán percibidas como desorden amenazante. El trasfondo de esto es siempre 
la difícil relación con lo culturalmente diferente18.  
                                                          
18 Flores Galindo encuentra la línea cultural e histórica de estos órdenes diferentes al hegemónico. A 
continuación, copio su idea ya citada, pero en una versión más completa: “Desde siempre, la 
organización ha sido una necesidad vital en el mundo andino. Escasos recursos, frecuencia de 
catástrofes, explotación y agresión del mundo externo, hacen que aquí no se pueda vivir sin 
organización. Las comunidades, aunque establecidas por el Virrey Toledo sobre la base de antiguos 
ayllus, fueron aceptadas por una población que mantenía la práctica de formas de ayuda mutua y 
trabajo colectivo. Agrupados en comunidades, los hombres andinos pudieron resistir mejor a las 
epidemias, evadir la mita, sortear los abusos de los corregidores y además conservar su cultura. En 
nuestros días, sin el trabajo de todos sería difícil edificar viviendas en medio del desierto o que las 
mujeres puedan conseguir el sustento diario”. La segunda mitad del siglo XX deja ver en Lima otras 
dinámicas de organización social, digamos otro orden social. “La historia de las clases populares de 
este país no ha sido siempre tan disgregada como una primera observación nos hacía suponer. Frente a 
un acontecimiento como las migraciones crecientes a las ciudades de la costa y a Lima, la primera 
imagen supone el desorden y el azar: llegan de cualquier manera y a cualquier sitio. Pero no es cierto. 
Desde principios de siglo –cuando los provincianos no tenían la presencia masiva de ahora-, en Lima 
ya existían agrupaciones que los reunían de acuerdo a su lugar de origen, por pueblos y provincias: 
después se llamarían clubes de migrantes o asociaciones regionales. En 1950, un autor calculó más de 
1,000 en Lima. Para 1974, serían más de 4 mil y en 1982 habrían llegado a 6 mil, lo que haría que 
50% de la población migrante estuviera integrada en clubes. Para algunos, esta institución prolonga a 
la comunidad en la vida urbana. Para otros, se trata de una respuesta a los desafíos de un hábitat 
diferente. Parece también sospecharse que estos clubes tienen sus raíces en las cofradías coloniales. 
Lo cierto es que, en todos ellos, sea cual fuere su origen, se debe elegir una directiva, hacer asambleas, 
llevar un libro de actas, presentar un programa de actividades tanto para el barrio en que residen en la 
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 En la parada militar, el Estado revela su morfología de ascendencia colonial 
y, con este acto formal y simbólico, oculta las grandes contradicciones que lo 
constituyen. De esta manera, performa un orden ideal que en la realidad encuentra 
trabas históricas y subjetivas para su realización, por lo que solo es posible en la 
imaginación. El orden adquiere también una dimensión sagrada al constituir algo 
fuera del mundo cotidiano, algo que se espera que nos llegue de otro mundo, vía la 
autoridad. De este modo, el orden que caracteriza la parada militar performa un ritual 
sagrado, el orden aquí es un atributo divino.  
  
                                                                                                                                                                    
capital como para su pueblo. Todo esto significa discutir. Es otra práctica democrática, a pesar de que 
no falten intentos de manipular y de utilizar a esas instituciones en beneficio de un grupo”. 













 En este capítulo, llevaremos más lejos la interrelación y mutua constitución 
entre el orden como constructo ilusorio y el desorden como condición fáctica. Aquí 
el desorden será visto como pulsión de violencia que requerirá ser controlada y 
dosificada antes que reprimida. 
Veremos la parada militar como la puesta en espacio público, en cuyos actos 
la violencia está siempre presente como alusión constante a la guerra, al 
enfrentamiento bélico. Trataremos de revelar la extraña fascinación que la 
performance militar genera en su público a pesar de la violencia simbólica que 
acciona. Con este propósito, me apoyaré principalmente en las ideas de Terry 
Eagleton para comprender la violencia en el ámbito cultural y social. 
La muerte es el pasado fundante de la civilización, de la nación, bajo el canon 
occidental del mundo moderno. Socialmente, esta muerte representa el peor 
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desorden, la peor violencia. A partir de la prominente presencia que ha tenido la 
violencia en las historias de las naciones, me pregunto ¿cuál es el lugar de la 
violencia en la cultura? ¿De qué manera se acciona en la parada militar? ¿Qué 
función cumple esta en la parada militar? El análisis de este capítulo lo he dividido 
de la siguiente manera. Primero, veré la violencia en clave espectáculo que se 
muestra en la parada militar y su relación con el espectador; segundo, analizaré la 
pulsión de muerte que se performa en la parada militar; tercero, estudiaré la fuerza 
represiva del Estado como mecanismo de control estatal contra la población y, por 
último, en el cuarto punto veré la presencia de la guerra y la violencia sublimadas en 
la parada militar.  
 
3.1 Espectáculo de la violencia 
Todo espectáculo cuenta con algo que se muestra y un público que contempla 
lo mostrado, por lo que deja entre ellos una separación necesaria, una estratégica 
distancia entre lo más central del Estado-nación, su dorada oficialidad, y la 
experiencia popular. Esta distancia es clave, pues permitirá deshumanizar el acto, en 
sentido de aquello que se ubica más allá de lo humano, en una dimensión aurática y 
ritual. En esta relación espectacular, el público popular es reducido a una mirada. Su 
corporalidad y cognición son negadas en la fascinación, mientras que lo exhibido se 
afirma como suceso verídico de la nación espectacular. 
El suceso de la parada militar convierte la avenida Brasil en un espacio 
escénico donde el teatro de la nación ocurre ordenada y coherentemente. Uno de los 
atractivos espectaculares que presenta la parada militar, además de su pretendida 
marcialidad y orden extremo con los que se desplazan los cuerpos militares al 
desfilar, está, sin duda, en todo el despliegue bélico: desde las armas de uso personal 
que porta cada efectivo, como fusiles, ametralladoras y lanzagranadas; hasta las 
armas móviles, como tanques o autos blindados, pasando por los diferentes misiles. 
La pregunta ineludible es ¿qué hay en todo este equipo de guerra que encanta a la 




De esta manera, la parada militar deviene inevitablemente en un espectáculo19 
que, como cualquier película de acción, satisface la demanda espectacular de la 
violencia. Según Guy Debord, el espectáculo “atrae la mirada engañada y la falsa 
conciencia; y la unificación que lleva a cabo no es otra cosa que el lenguaje oficial de 
la separación generalizada” (2011, 3). Así, el desfile como acción escénica de la 
parada militar conquista ilusoriamente la sensibilidad de su público, construye un 
momento de fascinación por una violencia latente con sentido patriótico. De esta 
manera, los cuerpos militares hacen oficial el poder violento y represivo del Estado.  
Regresando a la conversación con los jóvenes de Casa Kallpa, todos coincidieron en 
reconocer que en las fotografías que cada uno eligió de la parada militar de 2015 
encontraban como elementos muy atractivos los uniformes, las armas, la actitud de 
coraje de los soldados o los autos militares, y que los cuerpos particulares que portan 
esos uniformes y armas constituían lo menos relevante en esta construcción nacional. 
En ese sentido, la parada militar no es solo una representación de los valores de la 
nación criolla, sino que es también una ensoñación, es decir, una proyección ideal del 
Estado-nación y su poder bélico. Debord dirá que “el espectáculo es la pesadilla de la 
sociedad moderna encarnada que –en última instancia– no expresa sino su deseo de 
dormir. El espectáculo es el guardián de ese sueño” (21). Lo hemos dicho ya muchas 
veces: simbólicamente la parada militar hace posible el sueño colonial de la nación 
criolla, y este incluye una dosis de violencia para proteger la oficialidad de la nación. 
Ahora sabemos que la violencia espectacular de la parada militar tranquiliza o 
adormece cualquier ímpetu destructivo.  
Todo espectáculo se debe a su espectador, pues bien, el espectador de la 
parada militar es un claro ejemplo de espectador sujetado, parafraseando en sentido 
inverso a Jacques Rancière con su idea de “espectador emancipado” (2010). El 
espectáculo mismo supone un mecanismo de control, pero este espectador tiene más 
respuestas que preguntas sobre la violencia espectacularizada en la parada militar, 
sabe lo que está viendo y voluntariamente se aviene a ese control escénico, a un 
libreto que ya conoce de antemano y que disfruta repetir. Lo que Rancière realiza es 
una lúcida crítica a la idea extendida que tenemos sobre el teatro que supone un acto 
                                                          
19 Es importante recordar que la parada militar se desarrolla en días de fiesta nacional (feriados) que 
coinciden con los días de vacaciones de medio año en los centros educativos de todos los niveles. En 
este periodo de tiempo que va, aproximadamente del 20 de julio al 15 de agosto, Lima se llena de 
diversas ofertas circenses y de conciertos internacionales. Es así que podemos suponer que, en la 
percepción popular, la parada militar se suma a la cartelera de espectáculos por fiestas patrias.   
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(drama) separado del espectador y que este debe contemplar pasivamente. El drama 
está diseñado para evitar cualquier acción reflexiva por parte del espectador, quien, 
antes de aprender con el espectáculo, deberá quedar sometido a los encantos de la 
violencia militar.  
Lo que tiene la parada militar son espectadores en su sentido convencional, es 
decir, sujetos fascinados por una apariencia. Será este el principal mecanismo usado 
por el Estado para relacionarse con la población periférica, donde la fascinación 
permite sujetar sensibilidades en torno a lo nacional. El público espectador reafirma 
su lugar pasivo y encantado frente a esta performance. Esto es posible en la medida 
que el acto escénico esconda sus mecanismos de producción y sus sistemas de 
realización. Con esto, castra cualquier posibilidad de interrogante que pueda surgir 
como respuesta del público. Lo importante de este análisis radica en que la 
fascinación o encanto que produce el espectáculo de la parada militar permite 
canalizar la violencia a un plano socialmente edificador antes que destructor.  
Ahora bien, llevando un poco más lejos este análisis, la violencia en el 
espectáculo de la parada militar no solo le viene por la performance militar, sino 
porque la misma acción del espectáculo supone una violencia contra la soberanía del 
sujeto. El espectáculo se funda en la externalidad respecto del sujeto espectador, le 
llega de fuera, como el reflejo en el estadio del espejo de Lacan. Rancière entenderá 
la externalidad como la desposesión de uno mismo, mientras que Debord lo dice así: 
“cuanto más contempla, menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes 
dominantes de necesidad, menos comprende su propia existencia y sus propios 
deseos” (30). Vale decir que el espectador de la parada militar, al fascinarse con la 
violencia militar y oficial, se vacía aún más de sí mismo para asumir, en su lugar, el 
destello del espectáculo nacional. Entonces, la parada militar y la violencia que 
performa construyen desde fuera los gestos nacionales que caracterizarán al sujeto. 
Esto implica la violencia como elemento imprescindible de esos gestos nacionales.  
Los deseos nacionales que moviliza la parada militar no solo pasan por el 
orden, la disciplina y una autoridad definida, sino por una violencia profesional y 
oficial que permita reprimir su propia destrucción. El despliegue castrense que 
escenifica la parada militar satisface parcialmente esa demanda. Este es el centro del 
goce por lo militar como violencia pura que podrá ser ejecutada contra el enemigo 
social que descansa dentro de nosotros mismos como sociedad. El sueño de la 
tranquilidad social impone un imaginario de paz deseada. Por oposición, esto permite 
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convertir en extraordinaria la violencia de la guerra. Podemos decir que la violencia 
profesional del Estado se muestra en el espectáculo de la parada militar como algo 
separado de la vida ordinaria y por tanto admirable.  
 
3.2 Pulsión de muerte 
 




La violencia suele ser la respuesta a una amenaza, interna o externa, pero la 
amenaza no es algo fortuito, sino algo inevitable e imprescindible de la vida social. 
La sola interacción con el otro amenaza nuestra libertad. Si no se puede prescindir de 
la amenaza, tampoco se puede prescindir de la violencia. De este modo, se entiende 
que toda sociedad, nacional o no, se ve obligada a construir mecanismos para 
administrar esa inevitable violencia, de ahí que algunos rituales de Estado permitan 
ese control. Por ejemplo, la parada militar logra dosificar el ímpetu violento de la 
sociedad. Aquí se muestra una violencia, digamos que teatralizada, donde su poder 
destructivo queda suspendido en el espectáculo.  
La libertad absoluta implica prescindir de las particularidades que la 
limitarían. De esta manera, la libertad absoluta tiende a borrar las diferencias, a 
generar un vacío de particularidades, a pesar del riesgo que se está expresando aquí. 
La libertad se la ha colocado como el paradigma del mundo moderno; sin embargo, 
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“la libertad absoluta es la encarnación de Tánatos” (Eagleton 2008, 92); por lo tanto, 
supone una carga destructiva. Tengamos en cuenta que no podría existir el ser 
humano sin su condición pulsional de vida o muerte, de Eros o Tánatos; es decir, la 
estructura psíquica del ser humano que siempre se debate entre lo que consideramos 
bueno y edificante, que tiende a unir las partes (Eros), y lo que consideramos 
negativo y destructivo, que tiende a separar (Tánatos). 
Así, tenemos que la parada militar se enmarca en la perspectiva de Eros y 
busca, por mecanismos socialmente admirables, unir y cohesionar las partes del 
colectivo nacional. La parada militar es un esfuerzo edificador en el imaginario 
social peruano, pero, frente a lo dicho en el párrafo anterior, es decir, frente a los dos 
componentes de la estructura psíquica, Tánatos también está presente en este ritual. 
La violencia pulsional, representada por los componentes militares, se exhibe, pero 
sin mayor destrucción. 
“La pulsión nos parece como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo 
somático, como un representante psíquico de los estímulos que provienen del interior 
del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de la exigencia de trabajo impuesta 
a lo anímico como consecuencia de su coherencia con lo corporal” (Freud 1915, 
117). De esta manera, la pulsión es una fuerza interior del mismo organismo, una 
carga energética de empuje hacia un fin. Esta no surge como respuesta a un estímulo 
externo, es ella misma estímulo de lo psíquico. El desfile y la mostración de su poder 
bélico en la parada militar suponen un efecto de la pulsión de muerte, pero en su 
versión socialmente admitida y admirada, es decir, en el espectáculo patrio de la 
nación. 
Mientras que Eros encarna la idea de un mundo cohesionado que se construye 
constantemente, donde la ligazón es su principal devenir, Tánatos, más bien, empuja 
a la destrucción, a desaparecer cualquier ligazón entre los cuerpos. Es importante 
reafirmar que la vida se funda en este dualismo pulsional; por ello, la pulsión de 
muerte se encuentra inevitablemente unida a la pulsión de vida. La pulsión de muerte 
la podemos encontrar en la propensión al dolor, al sufrimiento, al suicidio, al 
autocastigo, a la violencia destructiva y autodestructiva. El psicoanalista peruano 
Jorge Bruce la define de la siguiente manera: 
 
La pulsión de muerte es lo que hace que los seres vivos tiendan hacia un 
estado sin vida. No puede manifestarse sola; su trabajo se reconoce, es particular, a 
partir de la compulsión a la repetición, cuando se independiza de Eros. Orientadas 
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inicialmente hacia el interior y tendientes a la autodestrucción, las pulsiones de 
muerte se dirigen secundariamente hacia el exterior, manifestándose, entonces, bajo 
la forma de la pulsión de agresión o de destrucción. (Bruce 2007, 132 - 133) 
 
De esta manera, Tánatos o pulsión de muerte desarrolla dos vertientes: 
primero, el individuo o la sociedad se autodestruyan y, segundo, la externalización de 
la fuerza destructiva dirigida a la sociedad o a cualquier Estado amenazante. Como 
hemos mencionado anteriormente, en la parada militar, se recuerda la figura del 
Estado enemigo, así como la del enemigo interno como los grupos revolucionarios. 
De algún modo, este recuerdo aplaca la pulsión de muerte. 
En esta dualidad pulsional radica la paradoja de la humanidad, ya que los 
seres humanos han podido forjar las creaciones más sublimes, pero al mismo tiempo 
son los responsables de las mayores crueldades. Al respecto dirá Freud: 
 
El ser humano no es un ser manso, amable, a lo sumo capaz de defenderse si 
lo atacan, sino que es lícito atribuir a su dotación pulsional una buena cuota de 
agresividad. En consecuencia, el prójimo no es solamente un posible auxiliar y 
objeto sexual, sino una tentación para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza 
de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su 
patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo. (Freud 1986, 
108) 
 
Así se explica la pulsión de muerte: la violencia siempre está pugnando por 
entrar en la vida social y desbaratar todo orden. Como la violencia siempre puede 
volver a surgir reiterativamente, el ritual que paleará su regreso también deberá ser 
repetitivo. Ya hemos dicho que la parada militar satisface un deseo, pero nunca en su 
totalidad, por lo que deja encendida la llama del deseo, un rasgo de insatisfacción 
con el que se da pie a su nueva formulación cada año. 
Si la parada militar es uno de los rituales más importantes y de mayor 
relevancia para la población con los que el Estado dispone, y dado que muestra 
principalmente un componente violento y bélico en su despliegue escénico, me 
interesa dilucidar las relaciones entre la violencia y el Estado presentes en el ritual 
que aquí se estudia. Ahora bien, si gobernar significa buscar formas racionales de 
reglamentar las relaciones sociales en busca de una relativa estabilidad, estas no 
podrían ser viables si no se consideran también las formas irracionales que 
conforman todo gobierno. La violencia será parte de esas formas irracionales20 que 
                                                          
20 La irracionalidad aquí debe ser entendida como las acciones al margen del sentido ilustrado, de lo 
que el orden civilizatorio profesa como valores universales del bienestar común. Hago esta aclaración 
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yacen latentes en el interior del gobierno. La parada militar muestra el potencial 
bélico de la nación como potencial violento, las Fuerzas Armadas desfilan 
exhibiendo su armamento más sofisticado, hay un acto amenazante en estado 
potencial que en principio está dirigido a la población. 
Nuevamente “formalismo y nihilismo, autocracia y anarquismo, resultan ser 
dos caras de una misma moneda […] si la ley se funda en la represión del deseo, 
sencillamente fortalece la influencia que el deseo ejerce sobre uno” (Eagleton 2008, 
22-23). La pulsión de muerte en tanto deseo por el ejercicio de la violencia no podría 
ser simplemente reprimida, puesto que la violencia encontraría su manifestación 
irrefrenable por cualquier medio, de manera que antes que su represión, el gobierno 
buscará gestionar su representación social. La parada militar no puede ser entendida 
únicamente como un mecanismo que satisface el deseo unificador y edificador, sino 
que también satisface el deseo de muerte, desintegrador y destructor. 
Desde esta perspectiva, la violencia atraviesa transversalmente la vida social y 
política de cualquier nación; por ello, se hace inevitable gobernar con ella. La justicia 
será, como lo hemos indicado anteriormente, uno de los mecanismos para evitar la 
represalia en tanto disipa las tensiones. De alguna manera, la justicia busca 
administrar la violencia para evitar que esta se desborde, ¿no es acaso el mismo fin 
que identificamos en la parada militar? La parada militar funciona como un 
dispositivo administrativo que gestiona la violencia pulsional en su dimensión ritual 
y simbólica.  
La justicia como principio de equilibrio o simetría supondría en su versión 
más básica el intercambio de agravios, como manda el antiguo adagio, ojo por ojo y 
diente por diente. Sin embargo, esto no es dable en un mundo moderno y civilizado, 
y más bien la clemencia será entendida como aquel mecanismo que podrá cortar este 
círculo de represalias. “Para que la autoridad sea clemente, debe albergar en su seno 
una especie de rebeldía o irregularidad; pero no debe permitirse que ninguna de ellas 
invalide la ley y ponga con ello en peligro la protección de los débiles ante los 
poderosos” (Eagleton 2008, 32). A un acto de violencia, la justicia impondrá como 
reparación a la víctima, un castigo que no pasa por devolver un acto violento igual. 
Nuevamente, el Estado se funda en una suerte de administración de la 
violencia, sea esta fáctica o simbólica, y asegura con esto un relativo escenario de 
                                                                                                                                                                    
puesto que la violencia estatal no es un acto subjetivo, sino todo lo contrario: responde a criterios 
estratégicos y decisiones estudiadas al detalle; sin embargo, constituyen actos extremos o soterrados.  
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estabilidad y confianza para los ciudadanos. No obstante, ya hemos dicho que al 
interior de la organización estatal yace su dosis de violencia esperando su momento 
de acción. La parada militar, de alguna manera, simula esa estabilidad y confianza 
social que conserva en su mismo interior la pulsión de muerte: todo el potencial 
bélico exhibido no es otra cosa que violencia militar por estallar.  
 
3.3 Fuerza represiva de Estado contra la población 
 
Fotografía 3.3: Comando del ejército peruano con lanzagranadas. Fuente: Blog de Luis Vigil “Mejor 




El Estado ha construido su legitimidad en la administración monopólica de la 
violencia y existe un amplio consenso al respecto. Su ejercicio exclusivo por parte 
del Estado se apoya en algunos criterios culturales; por ejemplo, la violencia necesita 
de algún justificativo. El mundo moderno, autonombrado como civilizado, 
públicamente llamado a la concordia social, ha debido construir ese justificativo de 
carácter sagrado. En palabras de Žižek:  
 
El predominio de la violencia de justificación religiosa (o étnica) puede 
explicarse por el hecho de que vivimos en una era que se considera a sí misma post-
ideológica. Como ya no es posible movilizar grandes causas públicas en defensa de 
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la violencia de masas, es decir, la guerra, como nuestra ideología hegemónica nos 
invita a disfrutar de la vida y realizarnos, a la mayoría le resulta difícil superar su 
repugnancia a torturar y matar a otro ser humano. Las personas, en general, se 
atienen de forma espontánea a unos principios morales y matar a otra persona les 
resulta profundamente traumático. Por eso, para lograr que lo hagan, es necesario 
hacer referencia a una Causa superior que haga que las pequeñas preocupaciones por 
el hecho de matar parezcan una nimiedad. La religión y la pertenencia étnica 
desempeñan ese papel a la perfección. Por supuesto, hay casos de ateos patológicos 
que son capaces de cometer asesinatos de masas por placer, simplemente porque sí, 
pero son excepciones. La mayoría necesita que anestesien su sensibilidad elemental 
ante el sufrimiento de otros. Y para eso hace falta una causa sagrada. (Žižek 2008)  
 
De esta manera, la nación constituye esa causa sagrada, se convierte en ese 
elemento anestésico que abre la posibilidad del uso violento de la fuerza sin reparos. 
El poder militar encuentra en la nación la fuerza de su violencia. La pregunta aquí es: 
¿será este uno de los elementos cautivantes del grupo militar? Es decir, se podría 
estar admirando aquello que nosotros, sociedad civil, no podemos hacer con la 
licencia que ellos sí: asesinar, torturar, desaparecer cuerpos por la patria. Así como 
fue el terror lo que marcó el nacimiento de las naciones poscoloniales, vemos que la 
violencia es uno de los principales combustibles para su existencia en el día a día. 
Parte del atractivo de la parada militar lo encontramos en este mecanismo pulsional 
de autodestrucción. El público reconoce y disfruta en esta performance la posibilidad 
que culturalmente le es negada: el ejercicio de la violencia contra los cuerpos 
semejantes. 
Así pues, la violencia ejercida por el Estado, comparada con cualquier otra 
violencia, será siempre admitida socialmente, legal y legítima. Existe un discurso 
oficial que la justificará y la hará parte del consenso social. Sin embargo, el sentido 
común en torno a ella siempre la criticará y caracterizará como negativa. La mayoría 
de Estados desarrollan, al mismo tiempo, una apuesta pública por la paz y políticas 
de represión con adquisición de armas. Veremos cómo la violencia será el medio 
específico del Estado para la dominación de los ciudadanos, lo que le permitirá 
afirmar su hegemonía en la conducción de la nación. 
El Estado, como organización social moderna, no gobierna mediante el uso de 
la violencia y la coerción, por parte de  las fuerzas amenazantes, sino, por medio del 
acuerdo. De este modo, la estabilidad social se conseguirá solo mediante el consenso 
represivo del Estado. De esta manera, la violencia quedará en uso exclusivo y 
legítimo del Estado gracias al consentimiento general. Así, en la parada militar, el 
Estado muestra su legitimidad en el uso de la fuerza. De alguna manera, con esto, 
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renueva este consenso social para ejercer y administrar las medidas de fuerza contra 
cualquier amenaza, real o ficticia.  
Los aparatos represivos de Estado son los que, desde Louis Althusser, 
identificamos como las instituciones del “gobierno, la administración, el ejército, la 
policía, los tribunales, las prisiones”, entre otros (1977, 84). La parada militar 
congrega a muchos de estos aparatos represivos y resulta revelador que la nación no 
encuentre mejor manera de celebrar su aniversario, sino sacando a la esfera pública 
todo su aparato represivo. De este modo, la parada militar celebra, pero también 
amenaza. El Estado no podría sostenerse únicamente en sus autoridades sin un 
mecanismo de fuerza que tenga la capacidad de reprimir cualquier iniciativa contra el 
Estado. Los aparatos represivos actúan mediante la violencia, Althusser lo plantea 
así: 
 
El Aparato (represivo) de Estado funciona masivamente y 
predominantemente mediante la represión (incluso física), aunque secundariamente 
funcione también mediante la ideología. (No existe ningún aparato puramente 
represivo.) Ejemplos: el ejército y la policía utilizan también la ideología, tanto para 
asegurar su propia cohesión y reproducción, como por los valores que ambos 
proponen al exterior. (Althusser 1977, 86)  
 
Cuando el aparato represivo de Estado se hace espectáculo, como en la parada 
militar, su componente ideológico se hace más importante, ya que su violencia se 
muestra; es decir, se ejecuta simbólicamente. Aquí la violencia no es un componente 
añadido, sino que forma parte de esa ideología, es decir, que el ejercicio simbólico de 
la represión, con todo el componente bélico que se muestra, constituye la ideología 
misma del Estado.  
Los cuerpos represivos que desfilan durante la parada militar entregan su 
identidad personal a la ideología estatal, no son solo militares desfilando, sino la 
fuerza estructural del Estado, su ideología y fuerza represiva las que se muestran en 
este desfile. Las fuerzas represivas del Estado que desfilan en la parada militar 
componen organizaciones cohesionadas donde sus integrantes responden a una 
central de mando que las unifica en su accionar. Esto facilita su desempeño funcional 
a la ideología estatal.  
La legalidad de la violencia ejercida por el Estado le viene justamente porque 
ella, la violencia, forma parte de la ideología hegemónica. Esto significa que las 
relaciones imaginarias que los peruanos desarrollamos con las condiciones reales de 
existencia suman el factor de la violencia como mecanismos deseados de control o 
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coerción. De esta manera se sustenta el consenso por la represión unilateral, es decir, 
solo desde la clase estatal. “Uno de los trazos característicos de las sociedades 
capitalistas, es la existencia en períodos de normalidad, de un consenso generalizado 
-activo o pasivo- por parte de las diferentes clases sociales hacia la dirección que otra 
clase ejerce sobre el conjunto de la formación social” (Noguera 2011, 251). 
Tal como Antonio Gramsci lo plantea, el poder no es otra cosa que la coerción 
que un sujeto o una organización ejerce sobre otro sujeto o grupo de ellos para que 
hagan y se comporten de la manera de quien tiene el poder lo desea o requiere. Este 
poder de dominación es de carácter consensual. Dicho con otras palabras, lo que 
consigue es “hacer hacer”, es decir, que los individuos realicen voluntariamente 
determinadas acciones en desmedro de otras. “La clase hegemónica consigue esto no 
por la capacidad de convicción de su discurso, de su fraseología, […] sino porque es 
capaz de estructurar la construcción ideológica de la sociedad alrededor de un 
sistema cultural. La Hegemonía para Gramsci, es una producción cultural” (Noguera 
2011, 252). Ese poder de coerción se manifiesta performáticamente en la parada 
militar. Si coerción es sujeción, contención, dominación, freno, retención, limitación 
y restricción, aquí la violencia de la guerra y el control social presentes en la parada 
militar buscan poner freno al desborde violento que habita de manera potencial en la 
sociedad civil. 
Comunicacionalmente, el componente bélico de la parada militar es un 
enunciado coercitivo contra la población civil; sin embargo, esta lo recibe con 
fascinación, pues encuentra en este enunciado la violencia que ella, 
inconscientemente, quisiera ejercer, pero que culturalmente solo le es permitida a los 
cuerpos militares, por lo que solo puede disfrutar cómo ellos la ejercen en su lugar.  
Además de todo lo dicho, el uso legítimo de la violencia en manos del Estado 
tiene un pasado heroico y violento. Las naciones poscoloniales se han constituido por 
medio de la crueldad de la guerra. En la actualidad, la violencia del Estado busca en 
última instancia la paz; sin embargo, su origen caótico parece amenazar con destruir 
su pretendida civilidad. De lo que se trata entonces es de acomodarse a la tensión 
entre la tranquilidad y la violencia, pero cuidando siempre que ninguno de los dos se 
manifieste plenamente.  
En la parada militar se muestra la potencia bélica de las Fuerzas Armadas 
porque, a pesar de estar ahí para la protección de la nación, existe la amenaza latente 
de irse contra ella misma. La historia política del Perú durante el siglo XIX ha estado 
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marcada por lo que se ha dado en llamar militarismo, en el cual las Fuerzas Armadas 
han impuesto violentamente su poder militar al poder político/civil. Fácticamente, 
nada impide que esto suceda en cualquier momento. De manera implícita, la 
subordinación de las Fuerzas Armadas al Poder Ejecutivo supone un pacto de 
poderes y de mutuo respeto, pero siempre está latente la posibilidad subversiva al 
interior de las Fuerzas Armadas. La parada militar contribuye con gestionar esta 
histórica tensión entre el poder político y las Fuerzas Armadas, lo hemos mencionado 
en el anterior capítulo. Con la parada militar, este pacto se renueva 
performáticamente a la vista de miles y millones de testigos. De esta manera, la 
nación muestra su tensión y el orden que la regula. 
  
3.4 Guerra y violencia sublimada  
La guerra se nos acerca. Aquel suceso violento y trágico que solo registramos 
a través de los medios de comunicación se muestra directamente, en vivo y en 
directo, incluso se puede tocar. La violencia, capaz de aniquilar vidas humanas, se 
muestra con la seguridad de que no causará destrozo alguno. Está en su estado 
exhibición, vale decir, detenida en su rol demostrativo.    
 
 
Fotografía 3.4: Misiles de la Marina de Guerra del Perú listos para la exhibición en la Parada Militar  






 Uno de los mensajes que gestiona la parada militar en la esfera social es, sin 
duda, su potencia bélica. Vivimos con fascinación la posibilidad de violencia: cada 
29 de julio, en este desfile patrio, las Fuerzas Armadas no solo muestran su 
armamento, equipos de guerra, misiles antiaéreos, unidades móviles todo terreno, 
sino una disposición humana guerrera. Vemos cuerpos férreos gritando consignas de 
valor y rostros pintados que acrecientan la disposición a la guerra. La violencia 
simbólica es otro gran atractivo de este ritual.  
La pulsión de muerte es constituyente de la parada militar, donde el orden 
cívico de una sociedad se encuentra amenazado por una suerte de vacío 
inconmensurable, sin lenguaje, símbolo ni ley; vale decir, como el orden de lo Real21 
que regresa para destruir la civilización en ese vacío. Más allá de esta pulsión de 
muerte, existe un proceso de sublimación de la violencia ejercida en la parada 
militar. Así, el rito diluye la crueldad de la violencia fáctica en un despliegue 
escénico para la admiración. Dios o lo Real encontrarán en el mundo secular su 
representación ilusoria que, sin ser ellos, aluden a ellos. De alguna manera, la parada 
militar es un dios secular que purifica cualquier poder maligno que intente destruir 
nuestro mundo.  
La humanidad siempre ha construido sublimidades, pero la cultura moderna 
parece haber necesitado más de ellas. Sus artefactos culturales y artísticos toman el 
lugar de lo divino o lo cercano a ello para encantar y controlar la fuerza divina que, 
como lo Real, supone una fuerza destructora. Lo sublime es cómo la parada militar 
coquetea con la muerte, con lo Real; activa en el sujeto peruano la fantasía de su 
eternidad. La dimensión sublime de la parada militar entiende a la nación como 
elemento trascendente, ya que ha estado antes que nosotros y seguirá estando 
después. El sujeto disfruta pasivamente esta trascendencia, como que parte de él se 
quedara en ella. La utopía de inmortalidad es experimentada en lo sublime por un 
mecanismo de sustitución, ya que se coloca por encima de nuestra finitud 
enamorando a la muerte. Es así que lo sublime abre la posibilidad de vivir la propia 
                                                          
21 Recordemos que “lo Real pertenece al orden de lo imposible, de lo innombrable, de lo que está 
fuera de toda representación, […] en lo real no hay corte, es indiferenciado, no tiene los límites que 
otorgan formas a través del lenguaje” (Bustamante 2010, 68). 
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muerte de manera artificial o virtual, por ejemplo, a través del arte, una suerte de 
muerte en vida. Eagleton lo dice así: 
 
Si hemos atravesado simbólicamente la muerte y sin embargo continuamos 
respirando, se ha forzado a la muerte a trabajar al servicio de la vida eterna. Lo 
sublime, por tanto, comporta cierto ritmo entre muerte y resurrección, puesto que 
sufrimos una pérdida radical de la identidad únicamente para verla restablecida en 
nosotros con más detalle. Estos temibles poderes nos tachan con una especie de 
nada; pues, al igual que Dios, se trata de un vacío fértil en lugar de árido, ya que 
sufrir la pérdida de todos nuestros rasgos distintivos es tener garantizada una 
epifanía de identidad pura. (Eagleton 2008, 60) 
 
Por un lado, la sublimidad nos permite afirmar nuestra identidad, pero, por el 
otro, significa la autodestrucción. Del mismo modo, como la pulsión de muerte o 
fuerza violenta radica en nosotros mismos, lo sublime, a diferencia de lo que se 
puede suponer, no se encuentra fuera de uno, sino que habita en nosotros mismos.  
Lo Real y la violencia siempre amenazan nuestra existencia, individual o 
social; sin embargo, será lo sublime lo que frenará esta amenaza. Es así que lo 
sublime encuentra su valor supremo no solo en su admiración estética, sino, y 
principalmente, en la constitución de la civilización. Lo sublime, como lo que 
sustituye a Dios o a lo Real, deslumbra y, a partir de esto, los sujetos intentan acoger 
parte de esa violencia en su seno y trascender con ella. La nación peruana deposita en 
la parada militar su lado más sagrado: lo Real violento queda interrumpido bajo los 
estímulos estéticos de la performance nacional.   
Lástima y placer están presentes en lo sublime, ejemplo de ello lo tenemos en 
numerosas películas donde se disfruta y sufre con el ejercicio de la violencia. Se goza 
el potencial de violencia presente en la parada militar en tanto sabemos que esta no 
estará dirigida contra nosotros. Es más, se presenta como nuestra proyección de 
violencia; es decir, las Fuerzas Armadas asesinan por nosotros. Ella ejerce la 
violencia contra los otros en nuestra defensa; por lo tanto, la violencia latente o 
simbólica de la parada militar es gozosa en tanto es una violencia tutelar.  
Sin embargo, siempre está presente la posibilidad de que lo sublime se fisure 
y de “que el terror, que el orden simbólico ha aplacado sublimándolo mediante la 
majestuosidad de la ley y la soberanía, irrumpa a través de las líneas de falla de ese 
orden bajo la forma de lo Real inefable. Es esto lo que, entre otras cosas, 
denominamos terrorismo, una ira que se desata con gran fuerza cuando la ley ha 
caído en descrédito” y la justicia divina nos alcanza con su inevitable violencia (62 - 
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63). Los cuerpos que podrían encarnar esa violencia inefable son los que soportan la 
histórica injusticia estatal, los cuerpos periféricos que viven el Estado desde lejos y 
experimentan la contradicción de un orden oficial encantador, pero ajeno.  
Digamos que la parada militar, en tanto acto sublime, performa su violencia 
simbólica, que es una violencia añejada históricamente, al tiempo que cuida su 
cohesión como voz legislativa para evitar la violencia subversiva de lo Real. Esta 
amenaza estará siempre presente, como la tendencia al desorden visto en el capítulo 
anterior. Lo que se procura con el ceremonial de la parada militar es sellar la 
posibilidad del retorno cruel de la muerte como la violencia sobre los cuerpos 
inocentes. En realidad, es como un filtro que evita el paso de la violencia fáctica de 
la guerra y, en su lugar, deja filtrar la proyección o alusión de muerte como una 
representación fascinante del conflicto bélico.   
De esta manera, el lado sublime de la parada militar hace de ella una suerte de 
tranquilizante social, pues logra compensar aquellas pulsiones dañinas que pondrían 
en riesgo la estabilidad social. La parada militar renueva los componentes del Estado, 
deja fuera de la representación estatal a los elementos peligrosos que debilitan al 
Estado. Este sería el fin último de todo ritual ideológico de Estado: endurecer la 
ideología estatal. Por otro lado, ya hemos dicho que la parada militar tiene una 
dimensión legislativa, la ley tiene también esa dimensión sublime que agrada y aterra 
al mismo tiempo. Es así que su imagen de sublimidad armoniza el terror y la 
violencia de la guerra con la amabilidad del orden social. 
Eagleton le confiere una lectura sadomasoquista a la identificación afectiva 
por la ley. Desde ahí dirá que “lo que confiere tanta potencia a la ley es sencillamente 
el hecho de que disfrutemos siendo intimidados” (64). Sin embargo, la herida 
colonial22 en el Perú deja instauradas unas relaciones sociales que, por decir lo 
menos, resultan enfermas. Es en este marco poscolonial y no en el del 
sadomasoquismo donde se vive la paradoja del temor y amor por la ley. Lo que 
quiero decir con esto es que la intimidación que puede despertar los elementos de 
guerra y violencia exhibidos en la parada militar quedan condicionados por la 
fascinación del poder, es decir, la fascinación por quien puede ejercer legítimamente 
la violencia con un dominio tutelar sobre la nación y la población.  
                                                          
22 Para mayor referencia sobre la herida colonial, sugiero revisar La idea de América Latina. La 
herida colonial y la opción decolonial de Walter D. Mignilo (2005). 
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La exhibición sin ejecución permite disminuir la ansiedad por ejecutar aquello 
que se exhibe. La parada militar canaliza el ímpetu por la violencia liberadora y 
desmandada a la admiración del potencial bélico. El terror bélico es aquí un 
espectáculo, una película que aplaca el discurrir violento que se anida en el centro 
mismo del ideal de la nación criolla. En lo sublime vive lo anárquico que no solo 
destruye la paz social, sino que, con su accionar, reconstruye el orden cívico de la 
sociedad. Entonces, lo sublime busca regenerar el orden social en el ideal de la 
nación criolla, pero lo hace desde los valores que la destruyen, desde la violencia 
exacerbada por las diferencias sociales históricamente impuestas. De esta manera, 
podemos decir que la parada militar, como imagen de sublimidad, canaliza los 
valores contrarios a la nación criolla que, desde dentro, la corroen, pero que aquí, en 
su versión sublimada, la reconstruyen. 
En el marco de la ya mencionada conversación desarrollada con los jóvenes 
de Pachacútec en el distrito de Ventanilla, surgieron declaraciones en torno al miedo 
y gusto que desencadena la violencia. Al pedirles a los jóvenes que de las 20 
imágenes de la parada militar de 2015 escogieran una foto cada uno, la que les 
significara más, Vanesa escogió una en la que se ve el detalle de unos soldados con 
camuflaje beige con el rostro cubierto, semejante a un pasamontaña. Dice Vanesa 
que esa imagen le da miedo, pero la escogió porque también le gusta. El personaje 
cubierto en su totalidad, con un arma en brazos, le asusta, pero a la vez encuentra en 
ella otros referentes como la máscara de los ukukus, personajes divertidos de la fiesta 
del Qoyllu Rit'i en Cusco. No obstante, también encuentra el pasamontaña que le 
recuerdan las acciones terroristas de Sendero Luminoso o el MRTA. Resulta 
interesante pensar la sensación de miedo y gusto por algunos símbolos violentos de 
la parada militar. El ejercicio de la violencia, sin duda, tiene estas dos dimensiones. 
La parada militar, para lograr su cometido sublimador, necesita cautivar a su 
público. Es mediante la fascinación que este ritual se hace sublime y la violencia 
social y/o militar se disipa en esa ella. Como ya lo hemos dicho, el orden de la nación 
criolla tiene, en ella misma y en su proceder, la violencia que la deteriora. Entonces, 
no hay orden social sin lo sublime. La estructura misma de la vida social corre 
peligro si se pretende prescindir de lo sublime. De esta manera, los rituales 
ideológicos de Estado subliman el peligro que constituye el orden social. Esto es lo 
que procura la parada militar.  
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Por otra parte, la clase media siempre ha buscado el patrón de la vida 
tranquila. No es extraño que en este sector social los valores tradicionales del arte y 
la cultura se vean alentados como principios universales de humanidad. “La clase 
media no busca agitación revolucionaria sino paz perpetua, con el fin de asentarse en 
el sobrio y poco atractivo negocio de ganar dinero y erigir una familia” (Eagleton 
2008, 75). Dicho esto, es importante recalcar dos cosas: primero, que el ceremonial 
de la parada militar se desarrolla en la avenida Brasil, la que separa o une dos 
distritos que estadísticamente son de clase media23, Jesús María y Pueblo Libre. Son 
distritos de tradición republicana y que privilegian una moral conservadora. De este 
modo, la parada militar no constituye una performance ajena a este escenario moral y 
tradicional. Digamos que, en esta parte de la ciudad, hay más recursos sociales y 
culturales para sostener el ideal de la nación criolla.  
Segundo, la clase media limeña es tomada como el principal modelo cultural 
de las clases populares; entonces, el hecho de que el espectáculo de la parada militar 
se desarrolle en un escenario clasemediero justifica el seguimiento mediático o la 
movilización de la población de sectores periféricos de Lima al lugar donde la 
peruanidad late de mejor manera. De este modo, la parada militar incrementa su 
situación ejemplar.  
 Las naciones parecen fundamentarse en el ejercicio del olvido, la crueldad y 
la violencia despiadada que han constituido el inicio de toda nación. Aquí la guerra y 
sus crímenes son el escenario de inicio de las naciones. Cada nación guarda en su 
origen político algo históricamente asentado que amenaza la integridad del propio 
Estado. La violencia primigenia de la nación debe desaparecer del campo visual de 
sus ciudadanos, pues hay un pasado que no solo resulta vergonzoso, sino que 
constituye una energía violenta que viene de su remoto origen para cobrar venganza 
contra el Estado moderno. El desfile y despliegue bélico en la parada militar nos 
recuerda ese origen violento de la nación, cuyos antagonismos iniciales parecían 
irreconciliables, pero que el tiempo y sus rituales de sublimidad han contribuido a 
disipar.  
Queda claro que la violencia es un componente inevitable en la organización 
y vida de la nación, explicado histórica y psíquicamente. Descubrimos que el 
                                                          
23 Según los estudios estadísticos de IPSOS–APOYO, son doce los distritos mayoritariamente de clase 
A y B en Lima, entre los que se encuentran Jesús María y Pueblo Libre. Este estudio califica a este 
grupo de distritos como Lima Moderna, frente a otras denominaciones como Lima Centro, Lima 
Norte, Lima Sur, Lima Este y Callao. 
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ejercicio del gobierno pasa por manejar, controlar y dosificar esa violencia. Uno de 
los mecanismos para hacerlo está en su representación social, es decir, abriendo 
espacios para que ella se manifieste antes que se ejerza contra cuerpos inocentes. De 
este modo, encontramos en la parada militar un claro ejemplo donde la violencia, 
como atributo monopólico del Estado, es sublimada en un acto de festejo patriótico, 
donde la sociedad puede reconocer y fascinarse con una violencia que no termina de 
estallar, pero que está ahí, frente a sus ojos.    
Otra revelación manifestada en este capítulo la encontramos en que la 
violencia sublimada en la parada militar constituye la violencia ideológica que 
sustenta la hegemonía del poder estatal. La violencia sublimada es una violencia con 
mayor componente ideológico. Está ahí para ser leída, disfrutada, vivida y admirada, 







La parada militar permite afianzar lazos afectivos con la nación y lo hace 
persuadiendo y conquistando la subjetividad emocional de sus ciudadanos en su 
relación fascinada con la figura de autoridad, con el anhelo de orden y disciplina, y 
con el espectáculo sublime de la violencia. 
Existe una correspondencia entre la historia colonial y republicana con el 
ritual estatal aquí analizado. Justamente, en esta correspondencia, se sostiene la 
performance de la parada militar, dado que es el mismo soporte que nutre los ideales 
de la nación criolla. La función tutelar que sectores populares demandan a las 
instituciones militares demostraría esa necesidad de la jerarquía de la autoridad que 
pueda exigirnos obediencia. La parada militar festeja la relación tutelar que la 
población periférica encuentra en ella, no como imposición, sino como efecto 
encantador de un orden colonial.  
Por otro lado, la parada militar constituye un enunciado escénico de la figura 
de autoridad. Ella es una acción por la que el Estado-nación nos habla y seduce. Toda 
la parada militar es una suerte de acción de autoridad. El poder de mando le viene 
por su performance en el espacio social y no así por su discurso inteligente sobre la 
nación peruana. Esta acción y/o enunciado es proferida como cierta, no deja espacio 
para la duda. De esta manera, la externalidad de la acción de la parada militar es más 
importante para afianzar afectivamente la figura de autoridad que su trascendencia 
semántica sobre la peruanidad. Si consideramos que todo enunciado supone también 
una práctica de ocultación, aquí la parada militar oculta la falta de cohesión social en 
la nación. Las diferencias quedan atrapadas en una fantasía unificadora.  
Por otro lado, la parada militar aviva el deseo de una sociedad debidamente 
ordenada y disciplinada. Este deseo supone la incompletud del sujeto, la falta que lo 
constituye. De esta manera, la parada militar abre la posibilidad ilusoria del goce 
pleno, de recuperar lo perdido y reconstituirse completamente. Esta completud la 
configura el orden social como una construcción más imaginaria que real. Aquí la ley 
goza de la confianza de la población en tanto está ahí para buscar ese orden deseado. 
A pesar de esto, la ley siempre está siendo transgredida. Digamos que el no orden se 
resiste a la norma legal, la ley siempre fracasa en la construcción del orden social 
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urbano. Por eso, concluyo que la parada militar cuenta con una dimensión legislativa 
que se activa en el plano imaginario y afectivo. Vale decir que aquello que a la ley se 
le imposibilita conseguir la parada militar lo performa, al punto que deslumbra.   
El efecto de fascinación que se desglosa de la parada militar constituye el 
componente relacional por el que la parada militar logra performar lo dicho en esta 
tesis. Así, como hemos sostenido que la nación no puede prescindir de la violencia, 
de igual modo la nación no puede prescindir del efecto de fascinación con el cual 
enamora a su sociedad. La materialidad del acto performático de la parada militar se 
mueve entre el espectáculo oficial mundano y el ritual sagrado. Esto no hace otra 
cosa que ampliar el radio de su afectación en la ciudadanía.  
La representación performática que ejerce la parada militar intenta cerrar e 
impermeabilizar los significados de la nación moderna en la perspectiva universalista 
del Estado. Lo hace precisamente porque sus particularidades sociales y culturales 
escapan al paradigma moderno y amenazan su imaginario universalista. Esta es la 
tensión que intenta administrar la parada militar y alimentar el deseo de un orden 
cívico de carácter colonial en la sociedad. 
En la parada militar, se performa un orden ilusorio que, más temprano que 
tarde, contrasta con una realidad estatal y social de trasgresión a la norma, donde 
autoridades y población civil devienen siempre en una suerte de desborde del marco 
legal, como una condición inevitable de desequilibrio. Digamos que el orden 
nacional siempre se está desordenando. Para eso están los rituales como la parada 
militar, para ordenarlo nuevamente y reactivar este imaginario. 
Para los amplios sectores populares del Perú, vale decir, para los sujetos 
periféricos de Lima y el Perú, los valores cívicos se sostienen en una experiencia 
mediática. Las imágenes mentales de una nación cívicamente coherente se nutren de 
esta performance oficial que llega mediatizada a nivel nacional, ya que la lejanía del 
Estado es mucho más fuerte en un país centralista como el Perú. Esta distancia se 
suple, ficticia y fastuosamente, en la imagen mediática de la oficialidad nacional de 
la parada militar. 
Esta tesis permite vislumbrar que el ritual de la parada militar es una suerte de 
hito en la vida social de los peruanos que, desde la oficialidad, performa ciertas 
maneras de conducir las relaciones sociales y relaciones con el poder. La parada 
militar no es solo un acto protocolar del Estado peruano, es también el lado 
espectacular de la nación que fascina y emociona a la población. Con esto, reafirma 
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los apegos nacionales que, a largo plazo, son los mecanismos que sostienen la 
subordinación al Estado-nación.  
Dicho esto, el acto escénico que articula la parada militar desarrolla una 
dimensión espectacular de ella. Dicho con otros términos, la parada militar es un acto 
para admirar, tiene la capacidad de fascinar a su público. Por ello, la parada militar 
logra disipar la amenaza de transgresión del orden social en tanto amenaza pulsional 
de muerte. La violencia constituyente de toda nación y sociedad es reencausada en el 
espectáculo fascinante del desfile militar: la muestra del aparato bélico de la guerra 
como algo socialmente admirable permite sublimar esa violencia que, de otro modo, 
podría irse contra la población o el mismo Estado.   
Ya sea que la parada militar atraiga por su carácter de espectáculo o por su 
dimensión ritual, finalmente activa el apego a la nación y, como ya hemos dicho, esa 
nación es pretendidamente singular, su sentido lo encuentra en la negación u 
ocultación del factor diferencial. La performance oficial de la parada militar, al 
tiempo que fascina, oculta y singulariza la percepción de la nación, con lo que activa 
sus ideales criollos como factor unificador.   
La parada militar es un dispositivo que actúa principalmente en el espacio de 
los imaginarios. Si afecta la realidad cotidiana, lo hace por medio de los imaginarios 
que fortalece o activa. Como todo acto escénico, su acción directa no está en la 
materialidad de las cosas, sino en la interpretación de ellas, es decir, contribuye con 
afianzar una mirada del mundo. En este caso, se trataría de una mirada nacional-
criolla del mundo peruano. Del mismo modo, la parada militar es un mecanismo que 
le permite al Estado administrar el empuje violento, intrínseco en el sujeto e 
históricamente constituyente de la nación. El impulso destructivo es, nuevamente, 
atrapado en un acto de fascinación colectiva.  
Quizás esta tesis pueda contribuir con el debate cultural y, en particular, con 
las políticas culturales para diseñar incidencias más efectivas. Permitirá desarrollar 
una visión menos sesgada de las relaciones sociales en torno a los valores nacionales, 
donde lo peruano no es intrínsecamente valorado si no es por su componente 
afectivo. ¿Acaso imaginar cambios en la estructura social de la nación peruana no 
supondría diseñar nuevos enamoramientos? Pues aquí queda más o menos clara la 
importancia social y política de la parada militar: no es posible imaginar una ciudad 
capital sin ella o un Perú sin su parada militar, a no ser que se proyecte un trabajo 
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